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Je vis le pâle étudiant des arts impies
s’agenouiller près de la chose qu’il avait
assemblée. Je vis ta hideuse chimère humaine
étendue là montrer soudain des signes de vie
sous l’action de quelque puissant moteur, puis
remuer maladroitement d’un mouvement à
demi mécanique. Terrifiant spectacle, certes,
car suprêmement terrifiant doit être l’effet de
toute tentative humaine visant à reproduire le
prodigieux mécanisme du Créateur.

Mary SHELLEY, à propos de la création de
Frankenstein



PROLOGUE

C’était le cinquième équipage de clones qui avait quitté Lunabase dans
le cadre du Programme Conscience, et Morgan Hempstead se pencha en
avant pour observer attentivement l’image, comme le demandait sa fonction.
L’image montrait l’astronef en train de dépasser l’orbite de Pluton; il savait
qu’à ce stade du voyage, l’équipage avait déjà dû affronter l’habituelle
séquence de frustrations programmées, et même déplorer quelques morts et
quelques blessures graves, mais cela faisait partie du Programme.

La nef s’appelait Terra V.

C’était un ovoïde géant, moitié ombre obscure vacillant sur un fond
d’étoiles, moitié réflexion argentée du lointain Soleil.

Quelqu’un toussa nerveusement dans l’obscurité, derrière lui, et il dut
réprimer le réflexe sympathique qui le poussait à en faire autant. Certains
eurent plus de mal à se contrôler.

Quand les dernières quintes de toux se furent apaisées, Terra avait
amorcé son virage. Le mouvement était théoriquement impossible, mais ils
ne pouvaient nier ce qu’ils voyaient tous. La nef décrivit un arc de cent
quatre-vingts degrés, puis reprit en sens inverse la trajectoire qu’elle avait
suivie jusque-là.

- Quelqu’un a-t-il une idée de la manière dont ils ont accompli ça  ?
demanda Hempstead.

- Non, sir. Aucune.

- Je veux que vous repreniez l’examen de la capsule-message, dit-il.
Quelque chose nous échappe.



- Oui, sir. C’était un soupir de résignation.

Une voix s’éleva dans l’obscurité  : «Paré au lancement de la capsule…»

Oui, ils y avaient tous assisté assez souvent pour prévoir la séquence.

La capsule était un minuscule fuseau argenté. Elle quitta le Terra en un
preste looping et demeura prudemment dans l’angle mort de 1 astronef
(pouvait-on savoir de quelles armes celui-ci disposait maintenant  ?) jusqu’à
ce qu’elle fût devenue invisible sur le fond étoile du cosmos.

Une flamme jaillit au-dessous de leur champ visuel -le relais laser et son
ordre à’autodestruction. Une lueur pourpre effleura le nez arrondi de la nef.
Elle dura espace de trois battements de cœur, et le vaisseau explosa en une
aveuglante corolle orangée.

- Ce modèle Flatterie est bigrement fiable, dit quelqu’un.

Un rire nerveux parcourut la salle mais Hempstead, les yeux fixés sur
l’écran, n’y prêta pas attention. Pourquoi diable pensaient-ils toujours que
c’était le modèle Flatterie  ? Ce pouvait être n’importe quel membre de
l’équipage.

La vue se rapprocha de la corolle grandissante à vitesse accélérée, et
l’éclat orange de l’expression s’effaça trop rapidement sous l’effet de la
compression temporelle. Puis le mouvement se ralentit et leur champ visuel
progressa parmi les débris qui s’éparpillaient dans l’espace, les sondant de
brefs éclairs cristallins jusqu’à ce que l’objectif eût trouvé ce qu’il cherchait  :
la boîte enregistreuse. Cette boîte et la capsule-message étaient les éléments



les plus importants à récupérer de cet échec.

On vit des pinces escamotables saisir la boîte et la soustraire au champ
de vision. Le faisceau cristallin continuait à sonder. Tout ce qu’ils voyaient
pouvait se révéler utile. Mais la lumière n’accrochait rien d’autre que du
métal tordu, des lambeaux de plastique et, çà et là, des membres sans corps
ou des tronçons de cadavres. Une vision fugitive particulièrement atroce
permit d’entrevoir une tête rattachée à une épaule dont le bras se terminait
juste au-dessous du coude. Une gelée de gouttes de sang s’était formée autour
du visage, mais ils Te reconnurent néanmoins.

- Tim! dit quelqu’un.

Loin au fond de la salle, on entendit une voix de femme répéter  :
«Merde… merde… merde…», jusqu’à ce que quelqu’un la fît taire.

L écran s’éteignit; Hempstead se laissa aller contre son dossier, soudain
conscient de la tension douloureuse qui lui tenaillait le dos, entre les épaules.
Il savait qu’il lui faudrait identifier cette femme et la faire transférer. On ne
pouvait se méprendre sur le ton de sa voix, proche de 1 hystérie; une catharsis
sévère s’imposait. Il coupa les contacts du poste holovidéo, bascula d’une
chiquenaude l’interrupteur qui commandait l’éclairage de la salle, puis il se
leva et se tourna vers la lumière aveuglante.

- Ce sont des clones, dit-il d’une voix volontairement glaciale. «Ce ne
sont pas des humains, mais des clones, comme l’indique le deuxième nom
qu’ils portent tous  : ” Lon “. Ce sont des biens d’équipements! Tous ceux qui
l’oublieraient quitteront Lunabase par la prochaine navette. Il y a sur ma
porte une plaque ” Morgan Hempstead, Directeur “. Je n’admettrai plus ce
genre de réactions affectives dans cette salle tant que je dirigerai le
Programme Conscience.»



I

«Nous l’appelons Programme Conscience, et
nos outils de base sont des clones
soigneusement sélectionnes - nos doubles.
L’élément catalyseur est la frustration; nous
incluons donc dans la conception de notre
système un certain nombre de faux objectifs et
de malfaçons. C’est pourquoi nous avons choisi
Tau Ceti pour destination  : il n’existe pas de
planète habitable dans le système de Tau Ceti.»

Morgan HEMPSTEAD, Conférences de Lunabase.

- Il est mort, dit Bickel.

Il montra l’extrémité sectionnée d’un tube d’alimentation, les yeux fixés
sur le panneau d’où il l’avait coupé. Son cœur battait trop vite, et il sentait ses
mains trembler.

Sur le panneau, devant lui, un avertissement s’étalait en lettres rouges
fluorescentes hautes de huit centimètres. Après ce qu’il venait de faire,
l’avertissement avait quelque chose de dérisoire.

«NOYAU PSYCHO-ORGANIQUE - ACCÈS STRICTEMENT
RÉSERVÉ À L’INGÉNIEUR DES ÉQUIPEMENTS
BIOFONCTIONNELS.»



Bickel eut l’impression que l’astronef était soudain plus calme. Quelque
chose (pas quelqu’un, pensa-t-il) avait cessé d’exister. On aurait dit que la
tranquillité moléculaire de l’espace cosmique avait envahi les coques
concentriques de Terra et s’était infiltrée jusqu’au cœur de ce morceau de
métal ovoïde qui fonçait vers Tau Ceti.

Bickel se rendit compte que ses deux compagnons étaient enkystés dans
ce silence. Ils craignaient de briser le calme de ce moment de honte, de
culpabilité, de colère… et de soulagement.

*- Que pouvions-nous faire d’autre  ? demanda-t-il. Il éleva le tube
sectionné en le fixant d’un œil farouche.

Raja Lon Flatterie, leur psychiatre-aumônier, s’éclaircit la voix  :

- Du calme, John. La responsabilité est partagée par tous.

Bickel tourna son regard furieux vers Flatterie, observant l’expression
narquoise, calculée et pénétrante, le visage étroit à l’air hautain dont les yeux
bruns distants concentraient d’une certaine façon sous des sourcils noirs
hérissés le sentiment dune terrible supériorité.

- Vous savez ce que vous pouvez faire de votre responsabilité!
grommela Bickel. Mais les paroles de Flatterie avaient anéanti sa colère, il se
sentait vaincu.

Il reporta son attention sur Timberlake - Gerrill Lon Timberlake,



ingénieur des équipements biofonctionnels, l’homme qui aurait dû se charger
de ce sale boulot.

Timberlake, qui évoquait un épouvantail vif et nerveux dont la peau
avait pratiquement la même teinte que ses cheveux bruns, gardait les yeux
fixés sur le pont métallique à ses pieds, évitant le regard de Bickel.

Honte et peur - voilà tout ce que ressent Tint, pensa Bickel.

La faiblesse de Timberlake - l’inhibition qui l’avait empêché de tuer le
NPO alors même qu’il s’agissait de sauver la nef et les milliers de vies sans
défense qui se trouvaient à bord - avait failli les tuer. Et tout ce que cet
homme éprouvait maintenant c’était de la honte… et de la peur.

La décision à prendre n’avait pourtant fait aucun doute. Le NPO s’était
emballé, transformé en une conscience déchaînée, incontrôlable. Ce n’était
plus qu’une boule morbide à base de matière grise qui avait transformé
chacun des servomécanismes de la nef en une arme mortelle, qui les épiait de
manière démente par chaque senseur, qui leur jetait des propos hargneux et
incohérents par chaque vocodeur.

Non, il n’y avait eu aucun doute - trois d’entre eux n’avaient-ils pas déjà
été tués  ? - et le seul élément de surprise était qu’on leur eût permis de
détruire la chose.

Peut-être voulait-il mourir, pensa Bickel.



Et il se demanda si les six autres nefs du Programme qui avaient disparu
sans laisser de trace dans le néant avaient connu le même sort.

Leurs NPO sont-ils devenus fous  ? Les équipages ombilicaux ont-ils
flanché quand il fallait choisir entre tuer ou être tué  ?

Une larme se mit à glisser sur la joue gauche de Timberlake. Pour
Bickel, c’en fut trop. Une partie de sa colère lui revint. Il se tourna vers
l’ingénieur  : «Que faisons-nous, maintenant, Capitaine  ?»

L’ironie du titre n’échappa à aucun de ses compagnons. Flatterie fut sur
le point de répondre, mais se ravisa. Si l’on pouvait considérer que la
cosmonef Terra avait un capitaine (hormis le Noyau Psycho-Organique en
service à un moment donné), un accord tacite attribuait ce titre à l’ingénieur
des équipements biofonctionnels de l’équipage ombilical. Aucun d’entre eux,
cependant, n’avait jamais employé le terme officiellement.

Timberlake finit par soutenir le regard de Bickel, mais il se contenta de
dire  : «Vous savez pourquoi je n’ai pas pu me résoudre à le faire.»

Bickel continuait à l’observer. Quelle mesquine vanité avait produit
cette excuse venant d’un ingénieur des équipements bio fonctionnels  ?
L’équipage ombilical avait comporté six membres - les trois ici présents plus
l’infirmière de bord Maida Lon Blaine, le spécialiste de l’outillage Oscar Lon
Anderson, et le biochimiste Sam Lon Scheler. A présent, Blaine, Anderson et
Scheler étaient morts - le corps éclaté de Scheler bloquant un boyau de
communication sur le périmètre arrière, Anderson étranglé par un sas-
sphincter assassin, et la gentille Maida broyée par une cargaison désarrimée.

Pour la plus grande part, Bickel attribuait la responsabilité de cette



tragédie à Timberlake. Si ce maudit imbécile avait seulement pris dès les
premiers signes de difficultés les mesures impitoyables qui s’imposaient! Les
deux premiers NPO frappés de catatonie auraient dû constituer un
avertissement suffisant. L’origine de leurs ennuis avait été évidente. Et les
symptômes… exactement les mêmes que ceux qui avaient précédé l’échec de
l’ancien programme de Conscience Artificielle, sur la Terre  : destruction
démente de personnel et matériel. Mais Tim avait refusé de l’admettre. Tim
avait débité des sornettes à propos du caractère sacré de toute vie.

La vie, ha, ha! pensa Bickel. Ils étaient tous - même les colons dans
leurs hibernateurs - du matériel sacrifiable issu de biopsies, des doubles
élevés sur Lunabase dans une stérilité gnotobiotique. «Vierges de tout contact
humain[1]«C’était leur plaisanterie secrète. Tout ce qu’ils avaient connu de
leurs professeurs venus de la Terre, c’étaient des voix et des images en
réduction sur les écrans cathodiques du réseau intercom de la base - et en de
rares occasions une vision directe à travers la triple cloison de verre des sas
qui isolaient la crèche stérile. Ils avaient émergé des cuves embryogéniques
pour être pris en charge par les pinces métalliques et capitonnées de nurses
qui n’étaient que des extensions servomotrices du personnel de Lunabase,
bannis à jamais de tout contact personnel avec ceux qui les commandaient.

Bannis de tout contact - voilà l’histoire de notre vie, pensa Bickel, et
cette pensée adoucit la colère qu’il éprouvait à l’égard de Timberlake.

Celui-ci commençait à s’agiter nerveusement sous le regard insistant de
Bickel.

Flatterie intervint  : «Bon… il vaudrait peut-être mieux faire quelque
chose», dit-il.

Flatterie savait qu’il devait les faire agir. Cela faisait partie de ses
fonctions - les maintenir actifs, occupés, en mouvement, même si ce
mouvement aboutissait à un conflit déclaré. Un conflit était un problème
qu’on pouvait résoudre quand et s’il se présentait.



Raj a raison, pensa Timberlake. Il faut que nous fassions quelque chose.
Il prit une profonde inspiration, essayant de chasser le sentiment de honte et
d’échec… et son ressentiment contre Bickel - maudit Bickel, Bickel le
supérieur, Bickel l’unique, l’homme aux innombrables talents, Bickel de qui
leurs vies dépendaient.

Timberlake jeta un regard circulaire sur la salle familière du poste
Central de Commandes, située au cœur de l’astronef - un espace de vingt-sept
mètres de long sur douze de diamètre. Comme l’astronef lui-même, Central-
com avait une forme vaguement ovoïde. Équipés de tableaux de commandes
pratiquement identiques, quatre sièges-couchettes de service pareils à des
cocons en occupaient l’extrémité la plus large, disposés à peu près
parallèlement dans la courbe. Des tuyaux et des fils multicolores, des cadrans
et des pupitres de commandes, des panneaux d’interrupteurs et des lampes
témoins s’étalaient en une confusion ordonnée sur les parois de métal gris.
Tout cela était nécessaire au contrôle du vaisseau et de sa conscience
autonome - le Noyau Psycho-Organique.

Noyau Psycho-Organique, pensa Timberlake, et il se sentit submergé à
nouveau par la culpabilité et l’affliction. Pas un cerveau humain, oh non. Un
Noyau Psycho-Organique. Mieux encore, un NPO. L’euphémisme aide à
oublier que le noyau a d’abord été un cerveau humain dans le corps d’un
monstre enfant condamné à mourir. Nous ne prenons que des cas terminaux,
ce qui rend plus acceptable l’aspect moral de l’acte.

Et voilà que nous l’avons tué.

- Je vais vous dire ce que je vais faire, dit Bickel. Il regarda le pupitre du
Récepteur-Traducteur auxiliaire de son transmetteur, sur sa console de
commandes personnelle. «Je vais rendre compte à Lunabase de ce qui s’est
passé.» Il se détourna du panneau fracturé et laissa tomber le tube
d’alimentation sectionné sur le pont sans y accorder un regard. Le tube
descendit lentement dans le champ gravifique de 0,25 g qui régnait à bord de
la nef.



- Nous n’avons pas de code pour ce… ce genre d’urgence. Timberlake
faisait face à Bickel, fixant d’un oeil furieux le visage carré de son
compagnon, plein d’aversion pour le moindre de ses traits, depuis les
cheveux blonds coupés ras jusqu’à la bouche large et la mâchoire agressive.

- Je sais, dit Bickel et il contourna Timberlake. Je vais transmettre en
clair.

- Vous ne pouvez pas faire ça! protesta Timberlake qui s’était retourné et
continuait à fixer d’un air courroucé le dos de Bickel. «

- Chaque seconde ajoute au décalage temporel, dit Bickel. Il faut déjà
que ça franchisse un quart du système solaire. Il se laissa tomber dans son
siège de quart, referma à demi son cocon sur lui et mit le transmetteur en
position.

- Toute la Terre va vous entendre, y compris vous-savez-qui! dit
Timberlake.

Parce qu’il était en partie d’accord avec Timberlake, et qu’il voulait
gagner du temps, Flatterie s’approcha de façon à surplomber Bickel, installé
dans son siège  :

- Qu’allez-vous leur dire exactement  ?

- Je n’ai pas l’intention de mâcher mes mots, répliqua Bickel. Il
enclencha les interrupteurs de préchauffage du transmetteur, commença à
vérifier la bande de séquence. Je vais leur dire qu’il a fallu que je débranche
le dernier cerveau des systèmes de contrôle de l’astronef… et que je le tue par
la même occasion.



- Ils nous diront d’abandonner, dit Timberlake. Une hésitation à peine
perceptible des doigts de

Bickel sur le clavier du perforateur de bande indiqua qu’il avait entendu.

- Et comment allez-vous leur expliquer ce qui est arrivé aux cerveaux  ?
demanda Flatterie.

- Je leur dirai qu’ils sont devenus dingues, dit Bickel. Je vais rendre
compte de nos pertes.

- Ce n’est pas précisément ce qui s’est passé, dit Flatterie.

- Nous ferions mieux d’en discuter d’abord, dit Timberlake qui
commençait à se sentir proche du désespoir.

- Ecoutez, vous, dit Bickel en se tournant vers Timberlake, vous êtes
censé tenir le rôle de capitaine à bord de ce morceau de ferraille, et nous voilà
en train de dériver sans personne aux commandes. - Il reporta son attention
sur le clavier. - Vous pensez que vous êtes qualifié pour me dire ce que je
dois faire  ?

Timberlake blêmit de colère. Bickel me mouche à tous les coups, pensa-
t-il, mais il se contenta de marmonner  : «Le monde entier sera à l’écoute.»
Puis il se dirigea vers son propre siège, où il brancha les commandes de
fortune mises en place peu après les premiers signes de défaillance du
cerveau originel, avant de s’installer pour vérifier les circuits de 1 ordinateur
et demander les données de cap.

- Les Noyaux Psycho-Organiques ne sont pas devenus dingues, dit
Flatterie. Vous ne pouvez pas…



- En ce qui nous concerne, c’est ce qui s est passé. Bickel enclencha le
contact principal. Central-com s’emplit aussitôt du bourdonnement irritant
des amplificateurs laser qui atteignaient progressivement leur pleine
puissance.

Je pourrais l’arrêter, se dit Flatterie tandis que Bickel introduisait la
vocobande dans le transmetteur. Mais il faut que le message parte, et la seule
façon de l’envoyer, c’est en clair.

On entendit le cliquetis indiquant que le message était comprimé et
multiplié avant d’être projeté par laser à travers le système solaire.

D’un geste sec qui trahissait de façon subtile une certaine indécision,
Bickel enfonça la touche orange du transmetteur, puis il s’adossa dans son
siège tandis que la séquence de transmission prenait la relève. La salle ovoïde
retentit du cliquetis des relais qui s’enclenchaient les uns après les autres.

Faire quelque chose, même si c’est une erreur, se rappela Flatterie. Les
manuels de règlements ne servent à rien, là où nous sommes. Et maintenant,
il est trop tard ‘pour arrêter Bickel.

Il vint alors à l’esprit de Flatterie qu’il avait été trop tard pour arrêter
Bickel dès l’instant où leur vaisseau avait quitté son orbite lunaire. Cet
homme direct, autoritaire et violent (ou l’un de ses remplaçants dans les
chambres hibernatoires) détenait la clef de leur véritable objectif. Tous les
autres n’étaient que des figurants.

Au bruit des relais qui s’enclenchaient, Timberlake saisit une poignée et
l’étreignit désespérément dans un geste de frustration. Il savait qu’il ne
pouvait pas en vouloir à Bickel d’être furieux. Le sale boulot qui constituait à



tuer leur dernier Noyau Psycho-Organique aurait dû incomber à l’ingénieur
des équipements biofonctionnels. Mais Bickel connaissait certainement les
inhibitions inculquées aux spécialistes des équipements biofonctionnels.

Il laissa ses pensées s’attarder un instant sur la crèche stérile et les
laboratoires lunaires - le seul foyer qu’eussent jamais connu les occupants de
Terra.

La plus grande aventure humaine  : le saut vers les étoiles!

Ils avaient vécu avec cet imposant concept depuis leurs premiers instants
de conscience. Ceux qui servaient à bord de Terra avaient été triés sur le
volet; c’étaient les trois mille six survivants du plus sévère processus
d’élimination que les responsables du Programme aient pu concevoir pour les
Doubles dont ils avaient la charge. Les six derniers représentaient la fleur de
l’élite - l’équipage ombilical qui devait contrôler le fonctionnement de la nef
jusqu’à ce qu’elle eût quitté le système solaire, puis déconnecter les quelques
commandes manuelles et s’en remettre, pour les deux cents ans de traversée
jusqu’à Tau Ceti, à la conscience solitaire d’un Noyau Psycho-Organique.

Et tandis que les trois mille six passagers vivraient au ralenti derrière les
boucliers de protection hydrauliques des hibernateurs, au cœur de la nef, leurs
vies devraient dépendre des servomécanismes et des senseurs
chirurgicalement connectés au NPO.

Mais nous ne sommes plus que trois mille trois, pensa Timberlake avec
le même sentiment de chagrin, de honte et de défaite. Et notre dernier NPO
est mort.

Face aux commandes de secours, Timberlake se sentait maintenant seul



et vulnérable. Tant que les cerveaux existaient et que l’un d’eux était
responsable en dernier ressort de la sécurité de la nef, il avait gardé une
certaine confiance, que la présence des commandes de secours avait
d’ailleurs contribué à renforcer… jusqu’à présent.

Maintenant, les yeux fixés sur les rangées d’interrupteurs, les compteurs,
les voyants de contrôle, les commandes manuelles, le pupitre auxiliaire de
l’ordinateur avec les entrées-sorties accouplées du vocodeur et du code ruban
- maintenant, Timberlake se rendait compte de l’insuffisance de ses pauvres
réactions humaines face à des exigences qui se chiffraient en millisecondes
pour la moindre urgence.

Tout va trop vite, songea-t-il.

Il savait que leur vitesse était faible par rapport à ce qu’elle aurait dû être
à ce stade de leur voyage… mais c’était pourtant trop rapide. Il alluma le petit
écran d’un senseur, à sa gauche, et s’accorda une brève vision du cosmos, les
yeux fixés sur l’éclat dur des étoiles piquées dans le néant énergétique de
l’espace.

Comme à l’accoutumée, cette vision le réduisit au sentiment qu’il n’était
qu’une minuscule étincelle à la merci du hasard aveugle. Il éteignit l’écran.

Un mouvement, à son côté, le fit se retourner. Il vit s’approcher Bickel,
qui s’appuya contre une main courante près de la console des commandes.
Son visage exprimait un tel soulagement que Timberlake eut une soudaine
intuition  : Bickel venait d’expédier sa culpabilité vers Lunabase en même
temps que le message. Timberlake se demanda alors ce qu’il avait pu
éprouver au moment de tuer - même si le meurtre était dirigé contre une
créature dont l’humanité avait disparu derrière une aura mécanique depuis
bien longtemps, depuis le moment où on l’avait extraite d’un corps mourant.

Bickel examina le tableau de contrôle des propulseurs. Ils avaient mis
hors circuit le dispositif d’accélération quand le second NPO avait commencé



à donner des signes de défaillance. Mais le Terra n’en serait pas moins sorti
du système solaire dans dix mois.

Dix mois, songea Bickel. Trop vite - et trop lent.

Au cours de ces dix mois, les probabilités statistiques d‘un état d’alerte
général demeureraient maximales. L’équipage ombilical n’avait pas été
préparé à de telles contraintes.

Regardant Flatterie à la dérobée, Bickel remarqua l’air taciturne et
renfermé du psychiatre-aumônier. Il y avait des moments où il était agacé de
constater combien il était difficile de cacher quoi que ce fût à Flatterie, mais
ce n’était pas le cas pour l’instant. Là où ils étaient, il se rendait compte que
chacun d’eux devait apprendre à connaître à fond ses compagnons. Sinon, la
conjugaison des contraintes technologiques et des contraintes psychologiques
risquait de les détruire.

- A votre avis, combien de temps faudra-t-il à Lunabase pour répondre  ?
demanda Bickel en s’adressant à Timberlake.

Flatterie se raidit, les yeux fixés sur la nuque de Bickel. Cette
question… un mélange parfait de camaraderie et d’excuse dans le ton de la
voix… Flatterie se rendit compte que Bickel avait agi délibérément. Bickel
était plus subtil qu’ils ne l’avaient supposé, mais peut-être auraient-ils dû s’en
douter. Après tout, il était la figure centrale de Terra.

- Il va leur falloir un moment pour digérer ça, répondit Timberlake. Je
persiste à penser que nous aurions, dû attendre.



Mauvaise tactique, pensa Flatterie. Une première approche devrait être
acceptée. Il passa un doigt sur 1 un de ses sourcils épais et s’avança vers eux
avec une maladresse calculée, les forçant à prendre conscience de sa
présence.

- Leur principal problème est celui des relations publiques, dit-il. C’est
cela qui va prendre un certain temps.

- La première chose qu’ils vont demander, c’est la raison de la
défaillance des NPO, dit Timberlake.

- Il n’y avait aucune raison médicale, assura Flatterie. Il se rendit compte
qu’il avait parlé trop vite, qu’il s’était mis sur la défensive.

- On va s’apercevoir que c’est quelque chose de nouveau, quelque chose
que personne n’avait prévu, vous verrez, dit Timberlake.

Quelque chose que personne n’avait prévu  ? se demanda Bickel. Il en
doutait, mais il garda le silence. Pour la première fois depuis qu’il était à
bord, il ressentit la masse de Terra, autour de lui, et songea à tous les espoirs
et à toute l’énergie investis dans cette aventure. Il prit alors conscience du
gigantesque travail d’organisation pratique qui avait été consacré au
Programme.

Il devinait les nuits blanches, les séminaires réunissant ingénieurs et
savants, où les rêveurs pragmatiques jonglaient avec leurs idées par-dessus
les tasses de café et les cendriers débordants de mégots.

Quelque chose que personne n’avait prévu  ? Peu probable.



Et pourtant, six autres nefs avaient disparu dans le silence de l’espace -
six autres nefs tout à fait semblables à leur Terra.

Quand il parla, ce fut plus pour se redonner courage que pour discuter  :

- Ce n’est pas le genre de chose qu’ils auraient laissé passer. Lunabase
doit avoir un plan. Quelqu’un, à un moment ou à un autre, a envisagé cette
possibilité.

- Alors pourquoi ne nous y ont-ils pas préparés  ? demanda Timberlake.

Flatterie observa attentivement Bickel, conscient de la façon dont la
question l’avait touché. Maintenant, il va commencer à avoir des doutes,
pensa-t-il. C’est maintenant qu’il va commencer à se poser des questions
véritablement insidieuses.



II

«L holoscan que vous avez sous les yeux est
celui de notre modèle Bickel, notre Organe d
Analyse le plus efficace. Il est chargé d
explorer au-delà des modes de conscience
innés dont hérite l’espèce humaine au travers
de ses gènes.»

Morgan Hempstead, Conférences à Lunabase

Timberlake tourna un bouton, sur sa console, pour corriger une erreur de
contrôle automatique de la température dans le quadrant trois de l’anneau
neuf de la seconde coque de la nef  :

- Nous devrions être enfermés dans nos cellules d’hibernation et sortis
depuis longtemps du système solaire, marmonna-t-il.

- Tim, affichez le relevé chrono, dit Flatterie. Timberlake enfonça la
touche verte, dans le coin gauche de son tableau de commandes, puis il jeta
un coup d’œil à l’écran supérieur, où s’affichaient les données fournies par le
chronomètre à impulsions laser.

Supérieur ou égal à dix mois.



L’imprécision de la réponse donnait l’impression que l’unité centrale de
l’ordinateur de Terra partageait leurs doutes.

- Combien jusqu’à Tau Ceti  ? demanda Flatterie.

- A ce train-là  ? demanda Timberlake. Il détourna un instant les yeux de
son pupitre. Le regard qu’il posa sur Flatterie montrait qu’il n avait pas
envisagé cette possibilité  : faire le voyage à la dure, un voyage long et lent
qui exigerait le concours de l’équipage d’un bout à 1 autre.

- Disons quatre cents ans, à peu de chose près, dit Bickel. C’est la
première question que j’ai posée à l’ordinateur quand nous avons déconnecté
l’accélérateur de propulsion.

Il possède l’acuité du cristal, pensa Flatterie. Il faudra le surveiller, de
crainte qu’il ne se brise. Flatterie se réprimanda aussitôt  :

- Mais la mission que doit accomplir Bickel demande qu’il soit capable
de se briser.

- La première chose qui s’impose, c’est de faire sortir un remplaçant des
hibernateurs, dit Bickel.

Flatterie jeta un regard sur sa gauche, vers les trois autres sièges de quart
inoccupés qui attendaient dans Central-com, les bras de leurs cocons grands
ouverts.



- Faire monter un seul remplaçant, hein  ? demanda Flatterie. Et vivre
ici, dans Central-com  ?

- Nous aurons peut-être besoin de temps à autre d’une période de repos
dans nos boxes, dit Bickel avec un signe de tête en direction de leurs cabines
Spartiates, mais Central-com est l’endroit le plus sûr sur la nef.

- Et si la Direction du Programme nous ordonne d’abandonner  ?
demanda Timberlake.

- Ce ne sera pas leur premier ordre, dit Bickel. Sept pays ont investi dans
cette entreprise une sacrée somme d’argent, d’efforts et de rêves. Ils ont un
objectif auquel ils ne renonceront pas aussi facilement.

L’acuité du cristal, pensa Flatterie, et il demanda  :

- Qui allez-vous désigner pour être déshiberné  ?

- Prudence Weygand, docteur en médecine, répondit Bickel.

- Ainsi vous pensez qu’il nous faut un autre médecin  ?

- Je pense que nous avons besoin de Prudence

Weygand. Elle est médecin, évidemment, mais elle peut aussi remplir
les fonctions d’infirmière pour remplacer… Maida. C’est une femme, et un
mode de penser féminin peut nous être utile. Vous avez une objection contre
Weygand, Tim  ?



- Que vaut mon opinion  ? marmonna Timberlake. Vous deux en avez
déjà décidé, non  ?

Bickel s’était déjà retourné vers son siège de quart. Le ton irrité de
Timberlake le fit hésiter, mais il se pencha vers l’étagère située sous le siège,
en retira la tenue spatiale qui s’y trouvait et commença à l’enfiler. Il parla
sans se retourner.

- Je vais vous relever pendant que vous irez avec Raj la sortir
d’hibernation. Vous feriez bien de passer tous les deux vos tenues spatiales,
et de les garder. Sans NPO aux commandes… Il haussa les épaules, acheva
de fermer sa combinaison étanche et s’étendit dans son siège de quart. Au
top, je prendrai le bouton rouge.

Timberlake procéda au transfert de quart. Le pupitre principal glissa sur
ses rails pour aller s’accoupler à la console de Bickel.

- Et si Lunabase répond pendant que nous sommes dans les chambres
hiber  ? demanda Flatterie. Nous ne pourrons pas interrompre le processus et
remonter pour…

- Qu’y a-t-il d’autre à faire que d’enregistrer le message  ? demanda
Bickel.

Il ajusta les senseurs d’intégrité de la coque et vérifia le fonctionnement
du Récepteur-Traducteur, puis il fit glisser le pupitre RT près de lui de façon
à voir indicateur lorsque Lunabase répondrait. Flatterie haussa les épaules et
sortit à son tour sa tenue spatiale. Il s’aperçut que Timberlake enfilait déjà la
sienne - mais ses gestes gauches trahissaient sa réticence.



Tim se rend compte que Bickel est en train de prendre le commandement
absolu, pensa Flatterie, mais il n’en reconnaît pas la nécessité… et il a du
mal à l’accepter. Cela viendra, pourtant.

Bickel s’assura que la nef fonctionnait aussi bien que possible sans le
contrôle homéostatique d’un NPO, puis il se renfonça dans son siège pour
surveiller le pupitre tandis que les autres quittaient Central-com. Il entendit le
sifflement des joints étanches de la porte, suivi du claquement métallique des
serrures magnétiques qui la verrouillaient hermétiquement.

Bickel sentait maintenant la nef tout autour de lui comme si des
connexions neurales l’avaient relié à chaque senseur répertorié sur son
pupitre. Terra se déployait pour lui, monstrueuse Jaggernaut… cependant
fragile comme un œuf, un ovoïde en fer blanc.

Malgré lui, son regard se porta sur le voyant éteint, à l’angle inférieur
gauche de son pupitre - le voyant qui aurait dû briller d’un jaune vif pour
indiquer que le NPO fonctionnait normalement.

Mais le NPO ne fonctionnait plus; les cerveaux qui ne dormaient jamais
avaient flanché.

On a testé leur résistance aux contraintes dans toutes les situations
concevables, se dit Bickel. Il s’est donc passé quelque chose d’inconcevable.
Mais est-ce bien sûr  ?

La question de Timberlake le harcelait  : Pourquoi ne nous y ont-ils pas
préparés  ?

Sur le pupitre principal, au-dessus de lui, apparut une ligne de voyants



jaunes  : le centre de gravité de l’astronef s’était déplacé. Une variation
brutale du champ de gravité avait arraché une cargaison à ses amarres et tué
Maida. Doucement, pour éviter les oscillations, Bickel manipula les
commandes afin de réajuster le champ gravifique.

Il aurait été tellement plus simple de se passer de gravité! songea-t-il.
Mais la science médicale n’avait jamais vraiment résolu le problème des
détériorations physiques de l’organisme humain dues aux séjours

Prolongés en apesanteur. Le mécanisme d’équilibre de l’oreille interne
était toujours le plus vulnérable. Quatre ou cinq semaines sans gravité
provoquaient chez certains sujets des lésions irréversibles. Ils vivaient donc
dans un champ gravifique minimal - celui-là même dont le mécanisme avait
attrapé un virus aussi meurtrier qu’imprévu.

Les voyants commencèrent à s’éteindre.

Bickel poursuivit soigneusement le processus de réajustement. Ils
n’avaient qu’une idée très vague de ce qui pouvait causer ces fluctuations du
champ gravifique - peut-être des anomalies locales rencontrées au cours de
leur déplacement dans le champ gravitationnel du système solaire.

Le dernier voyant s’éteignit.

Bickel se radossa dans son siège. Il inspira profondément, le souffle
court. Tout son corps était couvert de sueur, et il sentait peiner les
mécanismes compensateurs de sa combinaison.

Il se rendit compte que les heures de quart passées dans Central-com
risquaient de devenir un enfer tout à fait particulier. L’anxiété due à la
responsabilité, le duel avec une mort inconnue, tout cela était épuisant. De
leur poste, ils ne pouvaient couvrir que les fonctions essentielles de
l’astronef; les instruments de contrôle n’avaient jamais été prévus pour ce
travail. Il faudrait remettre à plus tard les réglages précis et les réparations



délicates, jusqu’au moment où l’importance des écarts exigerait qu’on envoie
un technicien pour guider les servomécanismes dans leur tâche.

Un calcul différentiel de la progression des avaries -celles-ci s’ajoutant
les unes aux autres - permettrait de savoir à quel point le vaisseau cesserait de
fonctionner. Il y avait quelque part devant eux un seuil mortel pour l’astronef,
et on pouvait l’estimer en fonction des avaries.

Bickel se refusa à introduire le problème dans l’ordinateur. Il connaissait
ses propres limites. A moins que l’intervention ne prenne un caractère
d’urgence, la connaissance précise de cet instant futur ne ferait que le
handicaper. Il leur restait encore des mois - peut-être les dix mois entiers. Et
dix mois, dans leur situation présente, c’était une éternité. La nef avait
beaucoup plus de chances d’être frappée par un désastre d’une nature
différente; il le sentait.

Il y avait dans l’Œuf de Fer Blanc quelque chose de louche - de très
louche. Bickel trouvait absurde qu’un homme soit obligé de rester en
permanence dans Central-com, écrasé un peu plus à chaque battement de
cœur sous le poids de la responsabilité, avec la certitude qu’un mécanisme ou
une fonction de compensation quelconques allaient bientôt se détériorer - tout
en étant incapable d’affronter le problème autrement qu’avec de grossiers
expédients.

Sous le contrôle des NPO, tout l’équilibre de la nef avait été un neuro-
servo-réflexe finement accordé, presque automatique - une réaction
homéostatique aussi parfaite que celle d’un corps humain en bonne santé.

Bickel ajouta maintenant son corollaire personnel à la question qu’avait
posée Timberlake  : Pourquoi avait-on mis tous les œufs dans le même
panier  ?



III

«Ce qui importe le plus, c’est la recherche elle-
même. Elle est plus importante que les
chercheurs. La conscience doit rêver; il lui faut
un territoire pour ses rêves et, rêvant, elle doit
invoquer des rêves toujours nouveaux.»

Morgan HEMPSTEAD, Conférences de
Lunabase

Nous avons réussi! Ce fut la première pensée de Prudence lorsqu’elle
s’éveilla.

Elle fut emplie d’excitation à l’idée de descendre sur un monde vierge,
plein d’étrange nouveauté et de problèmes jamais encore affrontés. Six
échecs en valaient la peine. Le septième essai était un enchantement. Nous
avons réussi. Sinon… sinon…

Son esprit s’enlisa dans l’apathie. Sinon était un concept d’où
bifurquaient plusieurs voies.

Le picotement douloureux de la déshibernation courait au long des
muscles de ses bras et de ses jambes, provoquant des nœuds de souffrance
éphémères. En tant que médecin, elle connaissait les raisons de la douleur,
elle pouvait en rationaliser l’existence  : l’«hibernation» humaine était un
processus très différent de l’hibernation animale. Pas une seule goutte d’eau
ne devait demeurer à l’intérieur du corps - et on approchait si près des
frontières de la mort que certains prétendaient qu’on était en suspension dans
la mort. Elle tenta de s’asseoir.



C’est alors qu’elle vit Timberlake et Flatterie penchés au-dessus d’elle,
au-dessus de la navette du laboratoire sur laquelle elle était étendue. Leur
expression ramena le terme sinon au centre de ses pensées. Par-delà les deux
hommes, elle regarda un moment les tuyaux et les fiches de stimulation
maintenant déconnectées de son corps.

Flatterie voulut l’apaiser.

- Restez calme, docteur Weygand, dit-il. Docteur Weygand, pensa-t-elle.
Pas Prudence. Pas Prue. Docteur Weygand. Formalisme glacial.

Son exultation première commençait à se dissiper.

Puis Flatterie lui donna des explications de sa voix douce et apaisante, et
elle sut qu elle pouvait remiser son allégresse. L’imprévu s’était produit.
C’est pour cela qu’on l’avait réveillée.

- Dites-moi seulement qui nous avons perdu, demanda-t-elle. Sa gorge,
inutilisée depuis des mois, lui faisait mal.

Timberlake lui répondit.

- Trois morts  ? Elle ne demanda pas comment ils étaient morts. L’autre
problème, l’éventualité pour laquelle on l’avait préparée, prenait le pas sur la
simple curiosité.

- Bickel a demandé qu’on vous fasse sortir d’hibernation, dit Flatterie.

- Sait-il pourquoi  ? demanda-t-elle, sans tenir compte du regard intrigué



que Timberlake lançait à Flatterie.

- Il a rationalisé la chose, dit Flatterie. Il aurait aimé qu’elle gardât ses
questions pour le moment où ils seraient seuls.

- Évidemment, dit-elle, mais a-t-il…

- Il n’a pas encore formulé le problème, coupa Flatterie.

- Ne le poussez pas, dit-elle. Elle jeta un regard à Timberlake. Oubliez
ce que vous venez d’entendre, Tim.

Timberlake se renfrogna, soudain circonspect et renfermé.

Flatterie se pencha sur le bras droit de Prudence, une seringue
automatique à la main.

- Il le faut  ? demanda-t-elle. Puis  : oui, bien sûr.

- Vous n’avez rien d’autre à faire pour l’instant que récupérer, dit-il, et il
pressa la seringue contre son bras.

Elle sentit le déclenchement du mécanisme, puis le doux envahissement
de la narcose. Flatterie et Timberlake se muèrent en silhouettes vacillantes
nimbées de lumière.

Du moins Bickel est-il vivant, se dit-elle. Nous ne sommes pas obligés de



recourir à un remplaçant de second choix.

Et juste avant de sombrer dans le nuage ouaté du sommeil, elle se
demanda  : Comment est morte Maida  ? Gentille Maida qui…

Timberlake vit le voile de l’absence recouvrir ses yeux bleus. Elle se mit
à respirer sur un rythme plus doux et plus régulier.

En tant que spécialiste des équipements biofonctionnels, Timberlake
avait vérifié le dossier enregistré sur bandes de chacun des occupants de
l’Œuf de Fer Blanc. Il se rappelait à présent que Prudence Lon Weygand était
un chirurgien de grande classe - «neuf plus pour la dextérité», et l’échelle
n’allait que jusqu’à dix. Il réfléchit à l’étrange conversation qu elle avait eue
avec Flatterie, et se rendit compte que les bandes ne disaient pas tout. Elle
avait manifestement des fonctions à bord qui dépassaient celles d’un
chirurgien-écologiste… et 1 une au moins de ces fonctions concernait Bickel.

Oubliez ce que vous venez d’entendre, Tim.

Timberlake entendait encore le ton froid de commandement, et il savait
que celui-ci ne cadrait pas avec l’index émotionnel inscrit dans la bande-
dossier relative à Prudence Lon Weygand. Sur le vecteur tendresse, elle était
cotée  : «naïveté neuf-d». Dans la promiscuité d’un équipage ombilical, cet
index émotionnel posait des problèmes en raison des pulsions sexuelles qu’il
impliquait. Il eut un choc en examinant de plus près l’analyse du tube
d’alimentation, sur son diagramme d’hibernation; on lui avait injecté des
répresseurs sexuels - les drogues anti-S - même en hibernation. Elle avait été
maintenue prête.

Prête pour quoi  ? se demanda-t-il.

Flatterie ferma et verrouilla le cocon de la civière.



- Elle va dormir jusqu’à ce qu’elle ait à peu près retrouvé son état
normal. Nous ferions bien d’aller lui chercher une tenue spatiale au magasin,
elle en aura besoin quand elle sortira.

Timberlake hocha la tête et vérifia une dernière fois les connexions
biofonctionnelles encore branchées sur la civière. Flatterie avait un
comportement bizarre -mystérieux.

- Ne faites aucun cas des propos qu’elle a tenus à son réveil, dit celui-ci.
Confusion normale due à la déshibernation. Vous savez ce que c’est.

Mais on lui a administré des drogues anti-S en hibernation, pensa
Timberlake.

Flatterie fit un signe de tête en direction de la porte étanche qui donnait
sur Central-com.

- Il y a près de quatre heures que John est aux commandes. Il est temps
de le relever.

Timberlake acheva son examen des jauges de la civière, puis il s’éloigna
et franchit le passage devant Flatterie.



Cette femme et sa maudite langue trop bien pendue! pensa Flatterie en
remarquant l’expression songeuse et circonspecte de Timberlake. Si Tim a
une parole malheureuse devant Bickel, tout le Programme risque d’en être
perturbé.



IV

«Le statut légal qui fiait du clone un bien
d’équipement ne peut être remis en question.
C’est une décision que nous avons prise en tant
qu’espèce pour la survie de l’espèce. Le clone
est une réserve de pièces détachées, et bien
plus encore. Le clone n’entre pas dans le
domaine de la prohibition légale qui interdit de
pratiquer des expériences sur des êtres
humains sans leur consentement formel. Les
clones appartiennent à leurs propriétaires et
c’est tout.»

Morgan Hempstead. Conférences de Lunabase.

Bickel entendit Flatterie et Timberlake revenir dans Central-com, mais il
dut garder son attention fixée sur le pupitre principal. Une impulsion
périodique insolite était apparue dans les boucles primaires des registres
analogiques de navigation de 1 ordinateur. Elle apparaissait et disparaissait
sans cause apparente. Chaque bizarrerie de l’ordinateur obligeait à reposer la
question fondamentale  : Qu’est-ce qui avait causé la défaillance des NPO  ?

Cette étrange pulsation était-elle une chose à laquelle les cerveaux n
avaient pas été préparés  ? Comment était-ce possible alors que les tests
indiquaient que tous les circuits des NPO étaient ouverts et opérationnels  ?

Bickel avait l’impression que les défaillances des NPO relevaient du
domaine psychologique. Le nœud du problème résidait en ce lieu unique
qu’ils ne pouvaient pas sonder - dans la matière grise qui avait jadis fait partie



d’un être humain.

Bon, je sais comment nous devons nous attaquer à ce gâchis, se dit-il.
Mais les autres suivront-ils  ?

Il entendit Flatterie se glisser dans son siège de quart et jeta un regard
dans sa direction. Flatterie risquait d’être difficile à manier. Il était docteur en
médecine et navigant breveté. Il pouvait tenir un quart, réparer les servos et
les senseurs les plus simples, et observer les précautions courantes de sécurité
qu’exigeaient les équipements biofonctionnels. Mais il y avait un autre
Flatterie  : le psychiatre-aumônier. Pour Bickel, la partie psychiatre de
l’homme comportait son utilité particulière, mais l’énigme de l’aumônier
n’offrait que mysticisme et discussions sans conclusion.

Je ne sais jamais quel masque porte Flatterie, pensa Bickel. Il souhaitait
soudain que 1 Œuf de Fer Blanc eût pu se dispenser d’aumônier. Mais c’était
hors de question; les millions de fidèles du monde entier payaient d’énormes
quantités d’impôts. Les psychiatres, lorsqu’ils avaient formé Flatterie, avaient
fait honnêtement leur travail. Ils avaient eu peu de choix. Les psychiatres
avaient depuis longtemps renoncé à nier qu’ils remplissaient les fonctions de
sorcier de la tribu… et du sorcier à l’ecclésiastique, il n’y a qu’un pas.

Timberlake, venu se placer derrière Bickel, observa l’impulsion
périodique des registres analogiques de navigation.

- On dirait l’impulsion de référence Doppler du chrono-enregistreur, dit-
il. Vous étiez en train de vérifier notre position  ?

- Non, dit Bickel. A l’instant même où il parlait, il comprit soudain d’où
venait cette pulsation insolite. Il avait programmé dans l’ordinateur un réseau
de contrôle qui devait l’avertir dès que les avaries auraient atteint un point
critique. Les détériorations du système de navigation pouvaient devenir



cruciales - surtout les détériorations internes. Et contrairement à la
destruction du matériel, les dommages internes ne se traduiraient que par des
erreurs de position. Son circuit de contrôle avait déclenché l’un des
programmes principaux de l’ordinateur, qui procédait maintenant à une
vérification permanente de leur position par référence Doppler.

Bickel passa au pupitre de l’ordinateur, où il introduisit une série de tests
dans les boucles de navigation. Il vérifia la résonance induite sur les
compteurs  : c’était bien cela.

Il expliqua ce qui se passait.

- L’ordinateur agit presque… humainement, dit Flatterie.

Bickel et Timberlake échangèrent un sourire entendu. Presque
humainement, vraiment  ? Cette fichue bécane ne faisait rien de plus que ce
qu’elle était censée faire.

- Nous ferions bien de prendre les schémas et les fiches de spécifications
de l’ordinateur, et de nous pencher sérieusement sur le problème. Il faut
découvrir quelle influence peut avoir l’absence de NPO sur son
fonctionnement, dit Timberlake.

Bickel hocha la tête. Il était heureux que Timberlake fût à bien des
égards aussi bon électronicien que n’importe qui à bord - base indispensable
à sa spécialité. Il y avait toujours, cependant, une certaine restriction à la
qualification de ses aptitudes. La maintenance des équipements
biofonctionnels reléguait les hommes dans le coin du «généraliste». Us
avaient des connaissances étendues en biophysique, mais ils n’étaient pas



médecins. Ils étaient experts en électronique, mais il leur manquait cette
aptitude à jongler harmonieusement avec les variables qui caractérise
l’ingénieur créatif.

- Prêt à faire une pause, John  ? demanda Flatterie.

- Quand vous voudrez. Comment va Prue  ?

- Le docteur Weygand dort, répondit Flatterie. Elle a besoin de récupérer
pendant quelques heures encore.

Pourquoi ce formalisme  ? se demanda Bickel. Raj doit savoir que j’ai
suivi les cours avec elle. Je l’ai toujours appelée Prue. Pourquoi faut-il tout à
coup qu’elle soit docteur Weygand  ?

— Je prendrai le pupitre au top, dit Flatterie, et ils procédèrent au
changement de quart.

Timberlake, qui devinait les questions que se posait Bickel, se rendit
compte que l’accent mis par Flatterie sur le titre du docteur Weygand n’était
pas destiné à l’ingénieur électronicien.

C est à moi que Raj parlait, pensa-t-il. Il me disait que l’étrange
comportement du docteur Weygand pouvait avoir des raisons médicales. Raj
me recommande de tenir ma langue.

Et Timberlake se sentit contrarié du fait que Flatterie ait cru nécessaire
de le mettre en garde.



Bickel déconnecta les commandes, se glissa hors de son siège, et se livra
aussitôt à quelques exercices de décontraction. Au souvenir des cours qu’il
avait suivis en compagnie de Prue Weygand - maths informatiques,
réparation des servo-senseurs, fonctionnement de 1 astronef - il se rappela la
femme. Sa sensibilité et son intense féminité avaient quelque chose de
troublant, et ses sentiments n’étaient que trop apparents. Bickel se rendit
compte à ce moment qu’une photographie de Prue Weygand au repos n’aurait
révélé qu’une femme plutôt ordinaire, aux traits réguliers et aux formes
harmonieuses, mais sans rien de sensationnel. Pourtant, elle faisait partie de
ces femmes qui attirent les regards masculins. Il émanait d’elle une vitalité
provocante -surtout quand elle marchait.

Est-ce pour cela que je l’ai choisie  ? se demanda Bickel. Il interrompit
ses exercices pour réfléchir à la question. Au sein d un équipage entièrement
masculin, ce genre de femme était une source d’ennuis - à moins qu’ils ne
prennent tous des anti-S. Mais ils ne pouvaient pas se permettre d’émousser
leurs facultés à ce point.

Je l’ai choisie, parce qu’à bord d’un vaisseau où chacun dispose de cinq
remplaçants, elle représente une valeur particulière, se dit Bickel pour se
rassurer. Elle a une formation d’écologiste, de médecin et d’informaticienne.
Elle va nous être bigrement utile.

Mais le doute persistait.

Pour le chasser de son esprit, Bickel parcourut du regard Central-com,
concentrant son attention sur la nef - avec son ordinateur et ses colons en
hibernation. C’était un ensemble de ressources que Bickel avait l’impression
de pouvoir ranger dans une case logique, évaluer, peser et utiliser selon les
besoins.

Il sentait autour de lui les seize coques concentriques de l’astronef, cette
énorme masse ovoïde longue de plus d’un kilomètre. Au-delà de la barrière
hydraulique et des chicanes qui protégeaient le cœur de Terra, s étendaient



des kilomètres de coursives, de boyaux de communication, de compartiments
étanches, à travers lesquels se déployait le fouillis organisé des équipements
indispensables à la vie humaine dans cet environnement étranger.

Ils avaient dans les caissons d’hibernation deux mille adultes et mille
embryons humains, ainsi que plus de six mille embryons animaux - une
«gamme écologique complète».

Bickel se retourna pour contempler son pupitre. Son plan comportait un
risque sérieux pour l’ordinateur, mais c’était un risque nécessaire. Même si
les autres s’y opposaient, ils seraient obligés de suivre.

Il regarda Flatterie, absorbé par le pupitre principal, Timberlake qui se
décontractait, abandonné à l’automasseur de son siège de quart. Son regard
revint au pupitre de l’ordinateur. L’ordinateur de l’Œuf de Fer Blanc était
essentiellement un multisystème muni d’horloges internes en «temps réel»
contrôlées par des lasers à rubis, ce qui lui permettait d’enregistrer ses
«expériences» personnelles. Il comptait plus de huit cent mille programmes
spécialisés, établis par une prodigieuse armée de techniciens. Bickel songeait
au potentiel de l’ordinateur, jamais encore mis à l’épreuve; son temps de
réaction d’une trinanoseconde et ses équipements polyvalents permettaient
d’intercaler simultanément des milliers de programmes. Il pouvait contrôler
leur enchaînement, leur intercalation et l’introduction de données grâce à une
mémoire centrale dotée d’une vaste réserve de fonctions d’interruption,
d’instructions de branchement et de réseaux d’alarme.

Du temps où ils étaient connectés au NPO qui tenait lieu de programme
superviseur - d’arbitre suprême -l’ordinateur et la nef qu’il contrôlait avaient
constitué une créature vivante de métal. Mais dans cette puissante et délicate
relation, trois cerveaux avaient flanché. Or, Bickel-le-pragmatique
n’accordait sa confiance qu’à ce qui fonctionnait. Sans NPO, l’ordinateur de
bord n’était qu’une machine inerte qui suivait des processus figés, et dont les
résultats ne pouvaient être acceptés ou refusés qu’après décision humaine.

- Dans combien de temps Prue viendra-t-elle nous rejoindre  ? demanda
Bickel.



- Environ trois heures, répondit Timberlake.

- Je veux son opinion sur les autopsies. Je ne suis pas satisfait de ce que
nous avons trouvé dans les deux premiers cerveaux.

Timberlake coupa le contact de l’automassage et posa sur Flatterie un
regard inquisiteur.

Le psychiatre-aumônier se contenta de sourire; il n’oubliait pas que
Bickel était féru de logique et qu’il n’avait aucune considération pour tout ce
qui sortait de la ligne maîtresse de raisonnement, ce qui le faisait paraître
parfois un peu rustre.

- Lunabase va poser des questions pour lesquelles nous n’avons pas de
réponses, dit Bickel. Nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir l’air de
tâtonner. Il regarda Timberlake  :

- Ils vont nous disséquer un par un - depuis les équipements
biofonctionnels jusqu’à…

- Les équipements biofonctionnels étaient parfaits! coupa Timberlake.

- Il vaudrait mieux que nous puissions le prouver, dit Bickel.

- J’ai examiné toute la console quand Cerveau Un a lâché, dit
Timberlake. Vérifiez vous-même.

- Je l’ai fait. Il y a une ou deux choses qui m’ont intrigué. Cerveau Un
préférait qu’on l’appelle Myrtle. Pourquoi  ? Je n’ai rien trouvé dans la
mémoire centrale qui puisse expliquer ça - sinon que Cerveau Un a été extrait
d’un monstre génétique qui était probablement de sexe féminin.

- Aux tests de la Base Anders, l’équipement biofonctionnels particulier
de Myrtle s’écartait de moins de deux millièmes du centre homéostatique, dit
Timberlake.



- Ne vous laissez pas abuser par cette préférence d’identité, dit Flatterie.
C’était à notre intention - pour que nous puissions anthropomorphiser le NPO
de la nef.

- Ouais, dit Bickel, c’est la raison que chacun d’eux a fournie, mais est-
ce la vraie raison  ?

- Ces cerveaux étaient aussi parfaits que n’importe quel autre, dit
Flatterie, tout en se demandant pourquoi il se laissait irriter par l’attitude de
Bickel. D’accord, ils ont été élevés depuis leur petite enfance comme des
parties intégrantes du système global servos-senseurs-nef et alors  ? Ils n’ont
jamais connu d’autre vie ni voulu…

- Vous avez dit qu’une ou deux choses vous intriguaient, interrompit
Timberlake. Quelle est la seconde  ?

- Votre rapport sur les équipements biofonctionnels, répondit Bickel,
article 9107 sur Myrtle. Vous dites  : «Aucun des équipements ne semble être
en cause.» Pourquoi avez-vous employé le mot semble, Tim  ? Vous avez des
doutes que vous ne pouviez pas consigner dans le rapport  ?

- Pas le moindre! répondit Timberlake. Ces équipements étaient parfaits!

- Alors pourquoi ne l’avez-vous pas écrit simplement  ?

- Par prudence uniquement, dit Flatterie. Si vous avez vérifié les
dossiers, vous verrez que mon rapport médical confirme en tous points ses
conclusions.

- Sauf une, dit Bickel.

- Et laquelle  ? demanda Timberlake. Le visage empourpré, la mâchoire
crispée, il fixait sur Bickel un regard furieux.

Bickel ne releva pas ces symptômes de colère  :



- Rien n’explique la brûlure interne que Raj a découverte dans ces
cerveaux. «Brûlure interne», dites-vous, «surtout au long des axones
collatéraux surdimensionnés du côté afférent». Que diable entendez-vous par
surdimensionnés  ? Surdimensionnés par rapport à quoi  ?

- L’un des canaux principaux aboutissant aux centres supérieurs du
cerveau était environ quatre fois plus gros que tout ce que j’avais jamais vu,
dit Flatterie. Je n’en connais pas la raison, mais je suppose qu’il s’agit d’une
croissance compensatoire. Ces NPO devaient manipuler un nombre beaucoup
plus élevé de bits d’information, en provenance de capteurs plus nombreux,
que n’en reçoit jamais un cerveau humain normal. Vous remarquerez que les
lobes frontaux étaient également plus volumineux, mais le…

- Les spécifications du processus NPO expliquent tout cela, dit Bickel.
Croissance compensatoire, ouais, mais je ne trouve pas un mot qui fasse
allusion à des axones collatéraux surdimensionnés. Pas un mot.

- Ces cerveaux étaient intégrés à l’équipement depuis plus longtemps
qu’aucun de ceux que nous avions examinés jusque-là, dit Timberlake. La
documentation ne signale que quatre cas antérieurs de morts dues à des
causes naturelles, et nous…

- Causes naturelles  ? demanda Bickel. Qu’est-ce qu’une cause naturelle
de mort pour un NPO  ?

- Vous savez aussi bien que moi ce qui s’est passé, dit Flatterie. Des
accidents  : des corps irritants dans le bain nutritif, un bouclier antiradiations
laissé ouvert pendant…

- C’étaient des erreurs humaines, pas des erreurs du NPO! coupa Bickel.
Rien de naturel. Et encore une chose  : Myrtle a été frappée de catatonie - ou
d’autre chose - exactement dix jours, quatorze heures, huit minutes et onze
secondes après notre départ de Lunabase. Nous avons mis Petit Joe en
service, et il a duré six jours, neuf heures, une seconde. Nous avons alors
confié l’astronef à Harvey - notre dernière chance - et Harvey a tenu quinze
heures juste. Kaput!

- Soumis à un stress de plus en plus intense, ils ont flanché de plus en



plus tôt, expliqua Flatterie. Mais vous observerez que les dernières paroles de
chacun d’eux révélaient un type de dégradation apparenté à la schizo…

- Apparenté! ricana Bickel. Voilà ce qu’on trouve tout au long de ces
foutus rapports  : «Quelque chose de similaire à…», «Un état qui rappelle
celui de…», «Apparenté à…» Son regard furieux alla de Flatterie à
Timberlake. La vérité, c’est que nous ne savons fichtrement rien de ce qui se
passe dans la matière grise d’un NPO.

Au-dessus de Flatterie, le pupitre principal se mit soudain à cliqueter et à
bourdonner.

Bickel attendit, tandis que Flatterie se démenait pour ajuster
manuellement la température dans une soute interne. Un moment plus tard,
Flatterie essuya la sueur qui lui couvrait le front, puis il vérifia sur tous les
indicateurs que l’équilibre se maintenait.

- Ce pupitre est infernal, marmonna Timberlake. Pas étonnant que les
NPO n’aient pas tenu le coup.

Flatterie détourna les yeux du pupitre.

- Tim, vous savez très bien que cette partie du boulot était un jeu
d’enfant pour un NPO en état de marche. Les cerveaux étaient capables de
faire face à la plupart des problèmes homéostatiques du vaisseau par une
sorte d’action réflexe

- Une sorte… dit Bickel.

- Exactement! aboya Flatterie. Vexé de s’être laissé démonter par
Bickel, il feignit de s’affairer à son pupitre pour dissimuler sa confusion.



Un long silence s’établit dans Central-com; Flatterie ne le rompit que
lorsqu’il eut recouvré son sang-froid  :

- J’étais sur le point de vous expliquer qu’on relève sur les bandes
témoins des trois cerveaux des propos similaires à l’écriture schizophrénique.
On y trouve un faux-semblant de signification… et parfois une expression
colorée, mais pour l’essentiel…

Il fut interrompu par l’apparition au pupitre principal de trois bandes
diagonales qui jetaient des éclairs jaunes. Ses mains se précipitèrent vers les
commandes, tandis que Bickel plongeait vers son siège en criant  : «Une
saute de gravité!»

Les cocons se refermèrent sur eux avec un claquement sec. Ils
ressentirent aussitôt les brutales et angoissantes variations de pesanteur, les
fluctuations désordonnées du système de centrage du champ - l’inexplicable
dérèglement gravifique qui avait causé la mort de Maida.



V

«Il en est des ordinateurs comme du dressage
des chiens. Il faut être plus intelligent que le
chien. Si vous dotez un ordinateur d’une
intelligence supérieure à la vôtre, ce ne peut
être que par accident, synergie, ou intervention
divine.»

Entretien avec John Bickel (original) à La Paz

Bickel observa les mains de Flatterie tandis que celui-ci luttait avec le
système gravifique pour rétablir l’équilibre. Après plusieurs minutes de
meurtrissures, les saccades et les soubresauts commencèrent à s’atténuer. Le
système se recentrait lentement. Flatterie attendit que tout soit apaisé avant de
procéder à des réglages minutieux.

- Où en étions-nous  ? demanda Timberlake.

- Nous étions en train de fouiller dans nos données à la recherche de
quelque chose d’utile, dit Bickel. Ce n’est pas un processus très élégant, mais
il est nécessaire.

- Partage des culpabilités, dit Flatterie.

- Quoi  ? Bickel était outré.

- Peu importe, dit Flatterie. Reprenons au début  : vous vous souvenez



que le NPO Myrtle a dit  : «Je n’ai pas d’incarnation.» C’est peut-être la seule
chose juste qu’il y ait eu dans toute sa jacasserie. Après tout, en dehors de sa
matière grise, elle n’avait pas de chair. Mais rappelez-vous, après un long
silence, elle a dit  : «Je compte mes doigts.» Elle n’avait pas de doigts, aucun
souvenir conscient de doigts. Et sa dernière question  : «Pourquoi êtes-vous
tous aussi morts  ?» A mon avis, ces déclarations et ces questions n’ont pu
avoir qu’une signification purement accidentelle.

- Je pense qu’elle parlait de nous, de l’équipage, dit Bickel. C’était du
délire, bien sûr, mais c’était une question posée directement par les
vocodeurs, et nous étions le seul auditoire possible.

- A moins qu’elle n ait voulu parler des colons enfermés dans les
hibernateurs, dit Flatterie. On pourrait les croire morts sous un certain…

- Myrtle était en contact direct avec les senseurs des hibernateurs, fit
observer Timberlake. Elle savait s’ils étaient vivants ou non.

Bickel hocha la tête. Et que faites-vous de Petit Joe qui rugissait dans
tous les vocodeurs du vaisseau  : «Je suis éveillé! Dieu me vienne en aide, je
suis éveillé!»

- Un appel au secours, peut-être, dit Flatterie. Sous une forme ou sous
une autre, un appel au secours ressemble toujours à de la démence.

- Ce qui laisse Harvey, dit Bickel. Harvey hurlait  : «Vous m’empêchez
d’être sain!» Et quand nous…

- Que pouvions-nous faire  ? demanda Timberlake. Bickel sentit
l’hystérie percer dans sa voix. Il n’y avait aucun défaut dans leurs
équipements biofonctionnels. Je le sais!

- Doucement, Tim, dit Flatterie. Ce n’était qu’une autre de ces insanités.

- Nous savions pourtant ce que ça signifiait. Personne n’a semblé surpris



quand Harvey a dit  : «Je l’ai perdu!» et qu’il s’est tu… définitivement. Nous
nous sommes retrouvés avec trois cerveaux morts, et pas un de rechange.

La dureté des paroles de Bickel fit frissonner Timberlake, sans qu’il pût
s’expliquer pourquoi. Il n’avait jamais été très attaché aux NPO. Les
«entités» de la nef avaient toujours eu pour lui un côté légèrement accusateur.
Raja Lon Flatterie lui avait assuré que c’était purement subjectif, et que ses
dispositions personnelles étaient seules en cause. Raj avait toujours été
catégorique  : les entités que constituait l’assemblage NPO-nef-ordinateur
étaient parfaitement adaptées à leur façon de vivre, heureuses des
compensations qu’elles en tiraient.

Quelles compensations  ? se demanda Timberlake. Une longévité
exceptionnelle  ? Mais à quoi sert de vivre trois ou quatre mille ans, si
chaque année de vie est un enfer  ?

Timberlake se rendit compte alors qu’aucune des réponses toutes faites
apprises aux cours de formation n’abordait vraiment la question
fondamentale du bonheur des NPO.

Et si cette façon de vivre était véritablement un enfer  ? se demanda-t-il.
Elle doit l’être. Ils sont attelés comme des moteurs à tout ce métal, ce verre et
ce plastique, et le temps s’étend devant eux… à l’infini. Peut-être la mort
était-elle préférable.



VI

«Tout symbole comporte des prémisses
cachées. Tout mot véhicule des hypothèses
tacites enfouies dans l’histoire de la langue et
dans les expériences qui ont conditionné ceux
qui la parlent. Si vous arrachez aux mots ces
sens cachés, un flot de compréhension nouvelle
se déversera dans votre conscience.»

Raja Lon Flatterie Le Livre de la nef.

Près de la moitié du temps prévu pour le rétablissement de Prudence
Weygand s’était écoulé, fréquemment ponctué dans Central-com par des
silences gênés.

Flatterie n’aimait pas ces silences. Il sentait que chacun d’eux emportait
ses compagnons un peu plus loin - peut-être au-delà de tout contrôle. Et il lui
fallait maintenir ce délicat contact, ce moyen de contrôle.

L’un de ces silences les étreignait en cet instant même; il semblait venir
à eux depuis l’espace, à travers la coque de l’astronef. Flatterie savait qu’il
aurait dû dire quelque chose, mais il se sentait oppressé par le silence. Ils
s’éclaircit la voix avant de déclarer finalement.

- Je voudrais dire un mot à propos de certaines manifestations d’humeur.
Depuis le début de l’alerte, nous en avons eu plusieurs exemples, sans oublier
ma propre irascibilité.

Le ton docte, l’expression de son visage - tout indiquait que Flatterie



parlait officiellement en tant qu’aumônier.

- L’agressivité pourrait nous perdre, dit-il. Les Proverbes nous mettent
en garde  : «Celui qui est prompt à la colère fait des sottises, et l’homme plein
de malice s’attire la haine. Celui qui est lent à s’irriter a une grande
intelligence, mais celui qui s’emporte aisément proclame sa folie.»
Pratiquons donc la douceur, et ne suscitons pas la colère.

Bickel prit une profonde inspiration. Il savait que Flatterie avait raison,
mais celui-ci l’agaçait par la façon dont il s’abritait derrière la religion pour
aborder le problème. Il eût été tellement plus simple de dire qu’ils
obscurcissaient leur jugement par un excès d’émotivité. C’était ce que Bickel
détestait dans la religion - cette manière de faire appel à l’émotion plutôt qu’à
l’intelligence.

- Nous avons pataugé dans tous les sens en voulant en faire trop, dit-il.
Ce pupitre directeur est une monstruosité de bricolage. Il nous faut un plan
logique et organisé pour faire face à nos problèmes. Quand Lunabase
répondra, je veux pouvoir dire que nous avons…

Un soudain assaut de gravité le pressa contre la paroi de son cocon. Rien
ne les avait prévenus, pas un coup de klaxon, aucun voyant d’alarme. Les
verrous de sûreté des cocons s’enclenchèrent. Les voyants rouges clignotaient
maintenant de concert avec les jaunes, dessinant de larges bandes sur le
panneau du pupitre prince pal.

Flatterie frappa de la paume la commande de déconnexion du système
gravifique. La gravité diminua aussitôt. Les voyants jaunes d’alerte
s’éteignirent à mesure que leurs interrupteurs à pression coupaient le contact,
mais une ligne de voyants rouges resta allumée.

- Avaries à la coque trois, section six quatorze, annonça Flatterie. Il mit
en action des senseurs isolés pour inspecter la zone touchée.



Sans réflexion consciente et sans discussion, Bickel prit le
commandement de la nef.

- Tim, chargez-vous des répétiteurs de gravité. Laissez le champ
déconnecté en attendant que nous ayons testé tous les relais et rééquilibré le
système. Timberlake, obéissant, rapprocha son pupitre. Bickel fit glisser le
pupitre RT à son côté, enfonça les touches d’accès au contrôle informatique
des équipements de bord et commença aussitôt à introduire les questions
codées sur les enregistreurs de la mémoire centrale. Qu’avait rencontré 1
astronef, qui pût expliquer cette déviation brutale  ? Qu’avaient enregistré les
senseurs automatiques  ?

Les répondeurs se mirent à débiter de la bande presque immédiatement -
beaucoup trop vite.

- Erreur de données, dit Flatterie, lisant les résultats par-dessus l’épaule
de Bickel.

D’un geste furieux, Bickel arracha le mentonnet antidérivation fixé sur
l’interrupteur de l’unité centrale et relia entre elles diverses commandes du
RT par des cavaliers de connexion; puis il ouvrit l’accès à l’unité centrale de
référence étalon.

- Vous êtes dans l’unité centrale! s’écria Flatterie d’une voix que la peur
rendait perçante. Vous n’avez aucun fusible indicateur, aucune référence
directrice. Vous risquez de bousiller les programmes de procédure.

- Débranchez ça! cria Timberlake en redressant la tête malgré les colliers
de son cocon pour jeter à Bickel un regard furieux.

- Fermez-la, tous les deux! Je sais que l’unité centrale est fragile, mais il
y a déjà quelque chose de bousillé, là-dedans - assez pour nous tuer.



- Vous croyez que vous aurez le temps de vérifier huit cent mille
programmes  ? demanda Timberlake. Ne dites pas d’idioties!

- Ce que vous faites est spécifiquement prohibé, dit Flatterie, qui faisait
un effort pour garder un ton raisonnable. Et vous savez pourquoi.

- N’essayez pas de m’apprendre mon métier, dit Bickel.

Tout en parlant, il explorait les répondeurs de la mémoire centrale en
contact direct, procédant avec douceur pour éviter les retours de courant.

- Si vous faites une seule erreur, dit Timberlake, il faudra six ou sept
mille techniciens armés d’un second équipement pilote et de plusieurs
milliers de relais imprimés pour réparer les dommages. Êtes-vous prêt à…

- Vous m’empêchez de me concentrer!

- Que cherchez-vous  ? demanda Flatterie intéressé malgré son angoisse.
Il finissait par se rendre compte que Bickel, profondément conditionné contre
tout abandon de leur mission, était incapable de faire quoi que ce soit qui pût
les priver d’un de leurs outils de base.

- Je vérifie l’accès des périphériques depuis la mémoire centrale, dit
Bickel. Il doit y avoir une dérivation ou une accumulation quelque part. On le
verra dans les boucles de contrôle de phase et de saisies des données à
l’introduction. Il fit un signe de tête en direction d’un cadran de diagnostic,
sur son pupitre. Et voilà! L’aiguille du compteur alla frapper le taquet d’arrêt
puis retomba à zéro, où elle demeura immobile.

Bickel lança un programme pilote de diagnostic par contact direct, remit
le mémoire-étalon en branchement auxiliaire protégé et entreprit de tester le
secteur fautif de la mémoire centrale. Ne se référant que rarement à la
mémoire-étalon, il força à travers les canaux de référence des données le



programme modifié par les nouvelles informations des senseurs.

Les branchements de détection d’erreurs commencèrent à cliqueter au
niveau des répondeurs. Bickel traduisit à haute voix les chiffres codés qui
apparaissaient sur l’écran au-dessus de son pupitre.

- Secteur prévision de la mémoire centrale mis hors circuit. La masse et
la dispersion des protons relativement à l’ensemble cap/masse/vitesse de
l’astronef ne correspondaient pas aux prévisions.

A part lui, Bickel ajouta  : Nous avons rencontré autre chose que de
l’hydrogène, et en concentration inhabituelle - en partie à cause de la valeur
de notre masse/vitesse.

- Des vents solaires, chuchota Timberlake. Ils ont dit que nous…

- Des vents solaires, vous voulez rire! dit Bickel. Regardez ça. Il montra
d’un signe de tête un groupe de chiffres qui traversait l’écran.

- Vingt-six protons dans le noyau, dit Timberlake.

- Du fer, dit Bickel. Il y a des atomes libres de fer, par ici. Nous avons
affaire à une bonne vieille déviation magnétique du champ gravifique.

- Il va falloir ralentir la nef, dit Timberlake.

- Pas question! Nous placerons un disjoncteur de surcharge protégé dans
le système gravifique, dit Bickel d’un ton catégorique. Je ne vois pas
pourquoi diable les ingénieurs n’en ont pas prévu un dès le départ.

- Peut-être ne pouvaient-ils imaginer de force assez grande pour infléchir
le système, dit Flatterie.



- Sans doute. La voix de Bickel était chargée de dédain. Mais quand je
pense qu’un simple interrupteur à cage avec un poids à l’intérieur aurait pu
éviter la mort de Maida…

- Ils se fiaient aussi aux réflexes des NPO, dit Flatterie. Vous le savez.

- Ce que je sais, c’est qu’ils ont pensé en ligne droite alors qu’ils
auraient dû penser en ronde-bosse, dit Bickel.

Après avoir déverrouillé son cocon de sécurité et enclenché le mode
autonome de sa tenue spatiale, il s’élança en diagonale à travers Central-com
vers la porte de la soute à outils. Sa dérive en apesanteur lui rappela qu’ils ne
pouvaient rester sans gravité au-delà d’une certaine limite. Un séjour
prolongé en apesanteur risquait de provoquer parmi l’équipage des lésions
physiques irréversibles.



VII

Je contemplais l’être que j’avais précipité dans
l’humanité et investi de la volonté et du pouvoir
d’accomplir d’horribles desseins… Un être que
j’avais moi-même construit, et doté de la vie,
était venu me retrouver à minuit parmi les
précipices d’une montagne inaccessible.

FRANKENSTEIN de Mary Shelley

Agrippé à une poignée de porte pour se stabiliser, Bickel fit sortir le
chariot de réparation. Il ouvrit un panneau qui donnait sur les équipements
gravifiques, identifia les câbles qui l’intéressaient et se pencha sur son travail.
Il s’affairait silencieusement, 1 air renfrogné, le geste vif et décidé, sans
cesser de réfléchir à leur situation.

Du fer : Des ions de fer libres dans cette région de l’espace  ?

Possible, mais n’y avait-il pas une réponse plus simple à cette anomalie,
quelque chose qui puisse provoquer un affichage fictif sur leurs instruments 
?

Était-il possible qu une certaine partie de l’équipement informatique et
de contrôle de bord leur eût été dissimulée, mise à l’abri de leur curiosité  ? Il
savait que c’était non seulement possible mais probable. Cependant, pourquoi



Lunabase aurait-elle fait cela  ?

La réponse globale lui échappait, mais il savait qu’il devrait continuer à
la rechercher.

Pour l’instant, il venait d’intercaler un interrupteur à cage de fortune
dans le câble principal d’alimentation du générateur gravifique. Il connecta le
disjoncteur, testa les circuits à l’aide d’une fausse charge, puis replaça les
plaques de protection.

- Il faudra le réarmer manuellement à chaque fois, dit-il. Il posa un pied
contre la cloison pour se propulser en direction de son siège, qu’il verrouilla
aussitôt. Il jeta un regard à Timberlake. Système équilibré  ?

- Autant qu’on puisse en juger d’ici, répondit Timberlake. Faites un
essai, Raj.

Après avoir vérifié que Timberlake et Bickel étaient enfermés dans leurs
cocons, Flatterie enclencha l’interrupteur de gravité. La montée en régime des
générateurs s’accompagna d’un faible sifflement, qui disparut lorsque le
système fut stabilisé. Flatterie sentit la pression s’accroître sous ses
omoplates; il tendit la main vers le pupitre et, lentement, entreprit de parfaire
les réglages de Timberlake.

- Tim, dit Bickel, il me faut les schémas du compartiment NPO - toutes
les connexions des senseurs codées selon leurs fonctions, et classées par
couches, de la plus grossière à la plus fine. Il me faudra la même chose pour
les servocommandes, un état complet…

- Pourquoi  ? demanda Timberlake.

- Avez-vous l’intention d’y connecter le cerveau d’un colon  ? demanda
Flatterie tout en essayant de dissimuler la répulsion que lui inspirait cette



idée.

- Un cerveau humain adulte ne survivrait sans doute pas au transfert, dit
Timberlake, et il se sentit honteux en pensant combien l’idée l’avait séduit.
Toutes les inhibitions dues à sa formation protestaient contre un tel acte. Mais
si le système NPO était remis en fonction, aucun d’eux n’aurait plus jamais à
assumer l’éprouvante responsabilité du pupitre directeur de Central-com. Il
leva les yeux vers la flèche verte lumineuse qui indiquait que Flatterie était
aux commandes, et se sentit moite de peur à l’idée que cette flèche revienne
prendre position devant lui.

- Qu’est-ce qui vous prend  ? fit Bickel d’un ton cassant. Où avez-vous
pris cette idée  ? Je n’ai rien dit de pareil. Il leva la tête hors des colliers de
son cocon; son regard allait de Timberlake à Flatterie. Nous ne savons pas ce
qui est arrivé à nos trois cerveaux parfaits. Pourquoi diable voudrais-je en
connecter un qui n’a même pas été testé  ? Il se rallongea. C’est impossible,
de toute façon. Un homme doit avoir son mot à dire pour ce qu’on lui fait
subir. Comment pourrions-nous demander l’avis de tous ceux qui sont dans
les hibernateurs  ? Nous ne pouvons pas les réveiller tous.

- Vous pensez déconnecter les commandes du NPO et nous convertir en
un système écologique fermé  ? demanda Flatterie. Si c’est le cas, vous
devriez…

Il s’interrompit. Le bourdonnement aigu du RT emplissait la salle, les
prévenant qu’un message était en cours de décodage.

Bickel suivit les jeux de lumière sur son pupitre, à mesure que le
message était absorbé par les récepteurs, introduit dans les comparateurs,
affiné et réduit à un seul passage (avec un quotient de probabilité d’exactitude
attribué à chaque caractère), et enfin repassé à vitesse réduite pour être perçu
par l’oreille humaine.

On peut dire qu’ils y ont mis le temps, pensa Bickel. Il releva les
indications du chrono-enregistreur pour en soustraire le décalage temporel.
Presque sept heures. Il songea aux premiers astronefs qui se servaient de



radios à canal unique et ne disposaient que de quelques watts pour lancer
leurs messages à travers le système solaire - alors que le facteur d’erreur et
d’incertitude croissait avec la distance et l’accumulation d’interférences
adverses. L’équipement de l’Œuf de Fer Blanc avait été conçu pour
transmettre automatiquement, sous le contrôle de l’ordinateur, des comptes
rendus destinés à informer du sort de leur sonde stellaire des observateurs qui
n’étaient pas encore nés.

Une sonnerie les avertit que le message était prêt. Bickel enclencha le
vocodeur, et la voix de Morgan Hempstead, directeur de Lunabase Associés,
se déversa par les haut-parleurs. Elle était parfaitement reconnaissable, et les
comparateurs du RT avaient gardé intactes ses nuances d’une dureté glaciale.

- Direction Programme à nef LBA Terra. Ici Morgan Hempstead. Nous
tenons à vous assurer de la part que nous prenons à votre douleur et à vos
inquiétudes. Toute décision prise à partir de maintenant doit avoir pour
motivation première la protection de vos vies et de celles des colons.

Et voilà pour la galerie, pensa Flatterie. Il y a dans les hibernateurs les
représentations de sept nations et de quatre races; mais ils ne sont pas moins
sacrifiables que ceux qui nous ont précédés.

- Nous avons plusieurs questions cruciales à vous poser, dit Hempstead.

J’en ai moi aussi quelques-unes, pensa Bickel.

- Pourquoi la Direction du Programme n’a-t-elle pas été prévenue dès la
défaillance du premier Noyau Psycho-Organique  ? demanda Hempstead.



Bickel enregistra mentalement la question. Il connaissait la réponse,
mais ce n’était pas le genre de chose qu’il transmettrait jamais. Hempstead la
connaissait aussi bien que lui. Par sa propre force d’inertie, le concept de
l’Œuf de Fer Blanc avait survécu à six échecs. A part un autre échec absolu,
rien ne pourrait l’arrêter. Et à part un cas d’urgence désespéré, rien ne
pourrait les décider à risquer d’interrompre la mission en appelant à l’aide.

- Le système de référence Doppler indique que vous sortirez du système
solaire dans trois cent seize jours environ, à votre vitesse stabilisée actuelle,
dit Hempstead. Durée du trajet jusqu’à Tau Ceti  : un peu plus de quatre cents
ans.

Tout en écoutant, Bickel se représentait l’homme à qui appartenait la
voix  : un visage taillé dans le silex, des cheveux gris et des yeux gris-bleu —
une aura de décision capitale dans le moindre de ses gestes. Les gars de
psycho l’avaient surnommé «Grand Papa» derrière son dos, mais ils lui
obéissaient au doigt et à l’œil. Bien ^qu’ils n’eussent aucune chance de
jamais revoir Hempstead, celui-ci continuait à faire peser sur eux le poids de
ses décisions.

- Une première analyse indique les possibilités suivantes poursuivit
Hempstead Vous pourriez faire demi-tour et vous mettre en orbite autour de
LBA en attendant que le problème soit résolu et que de Nouveaux Noyaux
Psycho-Organiques puissent être mis en place. Ce qui nOUS ramènerait au
vieux problème du maintien de la stérilité dans des conditions moins
qu’idéales. Cela retrancherait également l’astronef de la situation qui
constitue une cause probable de la défaillance des NPO, au risque de rendre
toute solution impossible.

- Il a toujours été un intarissable raseur, observa Timberlake.



- La seconde possibilité, continua Hempstead, serait de vous convertir à
une écologie fermée et de continuer votre route à la vitesse actuelle en
recrutant des remplaçants dans les hibernateurs ou en procréant un
complément d’équipage que vous élèverez et que vous formerez vous-
mêmes. Vous seriez évidemment exposés à une haute probabilité de
dommages génétiques en raison du temps qu’il vous faudrait passer à
l’extérieur des boucliers de protection pour construire des logements destinés
à une utilisation prolongée. Mais votre problème majeur sera celui de la
nourriture, à moins que vous n’adoptiez un système de recyclage plus
étroitement intégré.

- Recyclage étroitement intégré, répéta Flatterie. Il veut dire  :
anthropophagie. On en a parlé.

Bickel se retourna pour observer Flatterie. Le concept d’anthropophagie
était odieux, mais ce n’était pas ce qui avait attiré son attention. On en a
parlé. Cette simple remarque contenait des volumes de questions sans
réponse et d’implications cachées.

- La troisième possibilité, était en train de dire Hempstead consisterait à
introduire la conscience nécessaire dans votre pilote-robot, en prenant pour
base l’ordinateur de bord. Selon nos fichiers, vous disposez dans vos soutes
d‘une quantité suffisante de matériaux, en particulier de blocs de neurones
destinés aux robots de la colonie. C’est une solution théoriquement réalisable.

- Théoriquement réalisable! fit Timberlake avec un ricanement. Pense-t-
il que nous n’ayons jamais entendu parler des échecs de…

- Chhuuut, souffla le psychiatre-aumônier.



- Le Conseil du Programme estime que vous devez garder votre vitesse
et votre cap actuels, jusqu’à ce que vous sortiez du système solaire, dit
Hempstead. Si une solution n’a pas été trouvée d’ici là, il est probable que
nous vous ordonnerons de faire demi-tour. Il y eut un long silence, puis il
ajouta… à moins que vous n’ayez d’autres suggestions.

Nous vous ordonnerons de faire demi-tour, pensa Flatterie. Il se tourna
pour voir comment Bickel réagissait à ces mots clés. Ils lui étaient destinés”;
ils étaient étudiés pour lui, spécialement taillés sur mesure pour déclencher
ses motivations profondes.

Bickel, étendu, observait dans un silence pensif l’affichage agrandi des
paroles, au-dessus du vocodeur, qui lui permettait de vérifier la fidélité de
réception du message.

- Dans l’immédiat, disait Hempstead, la Direction du Programme
demande un rapport détaillé sur l’état de tous les équipements de bord, en
particulier ceux qui concernent les colons en hibernation. Il est admis que la
prolongation du voyage accroît les risques de panne au niveau de
l’hibernation. Il va de soi que vous devrez prélever des remplaçants dans les
hibernateurs pour combler les pertes de l’équipage. Pour ces remplacements,
des suggestions vous seront adressées sur demande. Nous partageons votre
douleur face à ces accidents malheureux, mais le Programme doit se
poursuivre.

- Rapport détaillé sur tous les équipements de bord, dit Timberlake. Il
est dingue.

Quelle froideur dans les condoléances d’Hempstead, songea Flatterie.
Le choix des expressions trahissait le soin qu’on avait apporté à leur
composition. Juste ce qu ‘il faut de sympathie, mais pas trop.



Le vocodeur émit un grésillement atténué par les filtres, puis  :

- Ici Morgan Hempstead, fin de transmission. Accusez réception et
répondez à nos questions dans les plus brefs délais. LBA terminé.

- Ils ont passé trop de choses sous silence, dit Bickel. Il sentait tout au
long du message les «censures pour raisons de politique générale». C’était
surtout dans ce qui n’avait pas été dit qu’on pouvait discerner la corde raide
politique sur laquelle ils évoluaient.

- Introduire une conscience dans notre ordinateur, grommela
Timberlake. Comment peuvent-ils être aussi stupides  ? Il jeta un regard vers
Bickel. Vous avez collaboré à l’une des premières tentatives de LBA, John.
L’honneur vous revient de dire à «Grand Papa» où il peut se mettre son idée.

- La tentative a échoué lamentablement, reconnut Bickel. Mais c’est
pourtant la seule véritable issue qui nous reste ouverte.

Timberlake continua de vitupérer comme s’il n’avait rien entendu.

- Dans le fiasco de LBA, il y avait des gens auprès de qui nous ne
sommes qu’un ramassis d’amateurs.

Mais Flatterie avait entendu; il se détourna pour dissimuler un sourire
complice et dit d’une voix douce  :

- Nous avons tous lu le rapport, Tim.

- La seule partie qui méritait d’être lue était leur conclusion.



Timberlake prit une voix de fausset chargée de sarcasme  :

- Réalisation impossible au niveau actuel de la technologie.

- C’était une excuse, pas une conclusion, dit Bickel.

Sa pensée revint aux recherches infructueuses qu’avait engagées LBA
pour découvrir le Facteur de Conscience Artificielle. Il y avait toujours eu ce
mur stérile entre sa partie du groupe et le personnel de la base, mais les triples
parois de verre n’avaient pas empêché les relents de l’échec de parvenir
jusqu’à eux. Ils avaient flotté tout autour du programme dès le départ. Ils
s’étaient perdus dans un enchevêtrement de fibres pseudoneurales parmi les
lumières clignotantes, le cliquètement des relais, le sifflement des bobines de
rubans magnétiques et l’odeur amère de l’ozone dégagée par l’isolant fondu
des circuits surchargés. Ils avaient cherché un moyen mécanique de réaliser
ce que le moindre d’entre eux pouvait faire avec sa propre chair - être
conscient. Et ils avaient échoué.

Au-dessus d’eux avait plané la peur inavouée, le souvenir de ce qu’il
était advenu du seul programme de ce genre qui eût officiellement été
couronné de succès -tout en causant sa propre perte - à la surface même de la
Terre.

Timberlake s’éclaircit la voix, leva une main hors de son cocon et
examina ses ongles.

- Bon, comment allons-nous répondre à leurs fichues questions  ? Ils
doivent rêver, là-bas, s’ils croient que nous pouvons leur fournir un rapport



détaillé sur les équipements de la nef sans l’aide d’un NPO.

- Ils ne pouvaient pas faire autrement que le demander, dit Bickel. Il va
falloir que nous fabriquions un rapport quelconque. Il se tourna vers Flatterie 
: Vous pouvez leur concocter quelque chose, Raj. Les psychiatres sont
experts en supercherie.

Il y a des moments où ce Bickel est singulièrement conscient des
subtilités, songea Flatterie. Il faut que je mette Prudence en garde.

- Nous avons tous renoncé à la supercherie, John.

- Exactement comme nous avons renoncé à la naissance et aux parents,
dit Bickel. Ce fut facile. On ne nous a pas demandé notre avis.

Flatterie savait qu’il devait intervenir rapidement, avant que cette
conversation ne dégénère en autoapitoiement. Les yeux fixés sur un
minuscule défaut de peinture dans la surface émaillée du pupitre principal, il
dit en choisissant soigneusement ses mots  : Il faut que la nef ait une direction
consciente pour la grande traversée, John. Il le faut. Il y a dans ce voyage trop
d’inconnues que nous devrons affronter dans des conditions d’urgence. Alors,
que faisons-nous  ?

- C’est à moi que vous le demandez  ? répondit Bickel. C’est vous le
psychiatre. Mais je ne suis pas le motivateur, pensa Flatterie. Je ne suis pas
celui qui peut insuffler une raison d’être à nos efforts. Il va falloir recourir à
des méthodes plus directes, fit-il à haute voix. Bickel le regarda fixement.

- Alors, qu’avez-vous l’intention de leur dire  ? demanda Timberlake. Ils
veulent savoir pourquoi nous ne les avons pas alertés quand le premier
cerveau est resté en carafe. De tous les…



Bickel se retourna vers Timberlake.

- Autre chose, dit-il. Ils ne nous ont pas donné de code pour ce cas
d’urgence particulier. Considéraient-ils comme impossible une défaillance
des NPO  ? Certainement pas! Il faut en conclure qu’ils avaient d’autres
mobiles. S’ils ont placé le seuil aussi haut, c’est pour une raison spécifique.

- Eh, bon sang! protesta Timberlake, vous voyez des croquemitaines là
où ils n’existent pas, Bick.

Bickel secoua la tête d’un côté sur l’autre  :

- Non… Ils nous ont dit en termes non équivoques qu’une fois que nous
aurions vendu la mèche, nous ne pourrions plus compter sur personne. Il faut
que nous nous trouvions nous-mêmes un pilote pour la grande traversée.

Il tourne autour, pensa Flatterie. Quand va-t-il piquer droit dessus  ?

Bickel se passa la langue sur les lèvres pour les humecter. Cette
conversation, qui faisait allusion en termes détournés à la nécessité d’une
conscience pour diriger la nef, le troublait profondément. Il était trop honnête
avec lui-même pour prétendre le contraire. Timberlake reprit le fil d’une
conversation précédente.



- Il n’y avait aucune raison physique à la défaillance de ces cerveaux.
Les équipements biofonctionnels étaient parfaits. Tout se passe comme s’ils
s’étaient suicidés… sous des contraintes que nous ignorons.

D’un geste brusque, Bickel enclencha le mode transmission de son
pupitre RT.

- Très bien, nous allons les faire patienter pour leur rapport détaillé. Ils
savent que ça prendra du temps, de toute façon. Quant à notre retard à les
prévenir, j’ai l’intention de leur dire simplement qu’ils ont merdoyé en
oubliant de nous donner un code pour ce cas d’urgence. Et s’ils…

- Vous ne réussirez qu’à irriter Hempstead, dit Flatterie.

- Hempstead irrité nous sera d’un meilleur secours qu’Hempstead glacial
et tortueux, dit Bickel. Un homme en colère fait des erreurs. Il risque de
laisser échapper quelque chose qui nous sera réellement utile.

- Qu’est-ce qui vous fait penser que «Grand Papa» essaierait de nous
mettre dans le pétrin  ? demanda Timberlake.

- C’est un administrateur politique. Même si c’est inconscient chez lui…
Bickel hésita  : une idée lui avait traversé l’esprit… puis lui avait échappé. Il
poursuivit d’un ton plus bas  :

- Même si c’est inconscient chez lui, il fera passer les considérations
politiques avant tout le reste. Il consacrera le meilleur de ses efforts à se
maintenir en place. Dans notre position, nous pouvons laisser tomber les
éléments politiques et nous limiter à notre problème immédiat. Nous jetterons
des grains de sable dans les engrenages politiques en nous concentrant
uniquement sur ce qui est utile. Les choses dont nous avons besoin sortiront
de là.



Habile, perspicace et rusé comme pas deux, songea Flatterie. Ce Bickel
mérite d’être suivi de près.

- Les choses dont nous avons besoin  ? dit Timberlake. Quoi, par
exemple  ?

- L’avis de certains spécialistes de Lunabase, et tout le temps
d’ordinateur qu’ils pourront nous consacrer.

- Vous ne pouvez pas séparer la politique de tout le reste, objecta
Flatterie. Vous ne ferez que créer des vagues et…

- Si vous avez envie de voir ce qu’il y a au fond de la bouilloire, il faut
l’agiter un bon coup, dit Bickel. Et je veux qu’ils nous donnent une définition
de la conscience.

Il avait plusieurs longueurs d’avance sur moi, encore une fois, se dit
Flatterie. Il faut que je cesse de le sous-estimer. Un seul faux pas pourrait
tout perdre.



VIII

«De tout l’équipage de Terra, c’est Raja Lon
Flatterie qui a reçu, soigneusement dosées, il
va sans dire, le plus d’informations précises
sur le Programme Conscience. La chose était
indispensable car il fallait qu’il puisse
disposer, à partir de sa cabine, d’un terminal
secret qui lui permette de surveiller
l’atmosphère de la nef et de son équipage. Le
système en place doit être protégé par un
disjoncteur primaire. Flatterie est notre
disjoncteur.»

Morgan Hempstead Conférences de Lunabase.

Quand elle était entrée dans Central-com, Prudence Lon Weygand se
sentait encore faible et désorientée. Il était évident que le transfert d’autorité
s’était effectué plus rapidement que prévu, et elle s’était forcée à vaincre sa
faiblesse physique, affectant un calme et un bien-être qu’elle n’éprouvait pas.

La salle ovoïde de Central-com n’aurait pas dû la désorienter. Elle avait
passé avant le départ des heures et des heures parmi ces cadrans, ces
compteurs, ces tuyaux et ces consoles de commandes. Cependant, le
sentiment d’étrangeté persistait. Puis, à mesure que sa perception s’affinait,
elle distingua les transformations subtiles apportées aux connexions, aux
commandes et aux visualiseurs. La signature de Bickel.

Elle se rendit compte que toutes ces modifications étaient indispensables
au pilotage manuel de l’astronef. Elle percevait même les insuffisances du



travail accompli.

C’est à ce moment seulement qu’elle prit conscience de l’étroitesse de la
voie qu’ils suivaient, et elle reporta son attention sur Flatterie, presque
parvenu au terme de son quart sur le grand pupitre. Les mouvements du
psychiatre-aumônier trahissaient sa fatigue; ils avaient encore une précision
et une sûreté chirurgicales, mais on voyait que son énergie s’amenuisait à la
façon dont il se relaxait brusquement après chaque réglage effectué au
pupitre.

Il faudrait qu’on le relève, se dit-elle. Mais elle ne se sentait pas encore
prête à affronter la grande aiguille verte et elle ignorait dans quelle condition
physique étaient Bickel et Timberlake.

Timberlake irradiait un silence maussade.

Bickel l’avait accueillie assez chaleureusement, puis il lui avait confié
une masse de programmation. Les calculs évoquaient la mise au point d’un
modèle de multisimulation électronique des entrées-sorties dans la mémoire
centrale de leur ordinateur principal.

Une grande partie de la programmation restait à faire. Elle s’étendit sur
son siège de quart et examina l’affichage d’une séquence d’essai sur un écran
latéral. Lorsqu’elle sentit au travers de sa tenue spatiale le contact
enveloppant du cocon, elle regretta de ne pas disposer d’assez de temps pour
permettre à son corps de récupérer pleinement après la dure épreuve de la
déshibernation.

Tout, autour d’elle, lui disait qu’elle devait se mettre au travail. Le
temps pressait trop pour qu’elle pût s’offrir le luxe d’une longue
convalescence.

Très bien, tu es si fière de ton titre et de ta situation… Prudence Lon
Weygand, docteur en médecine… Tu as voulu ce poste. Tu sais ce qu’il te
reste à faire; au travail…



Le sermon intérieur familier ne parvint pas à ranimer son énergie, et elle
s’arma de courage pour dissimuler tout signe de faiblesse avant de dire  :

- Lunabase ne répond pas aussi vite que la dernière fois. Pourtant, je leur
ai posé quelques bonnes questions.

- Ils sont trop occupés à essayer de comprendre ce que signifie
réellement notre réponse, dit Bickel.

- A moins qu’ils ne soient en train de chercher comment nous expliquer
que nous avons eu les yeux plus grands que le ventre, dit Timberlake.

Elle perçut l’angoisse que recelait la voix de Timberlake. Il y a plus de
quatre heures que Raj est à ce pupitre, dit-elle. N’est-il pas temps que
quelqu’un le relaie, Tim  ?

Flatterie savait ce qu’elle faisait, mais il ne put prévenir la soudaine
tension qui lui enserra l’épine dorsale. Il était toujours possible que
Timberlake ne tienne pas le coup.

Timberlake sentit sa bouche se dessécher. Prudence croyait évidemment
que c’était lui qui donnait les ordres. Il était l’homme des équipements
biofonctionnels. Elle ne s’était pas non plus proposée pour prendre le quart…
la garce. Mais peut-être était-ce trop tôt après la déshibernation. Les
métabolismes différaient les uns des autres, et elle connaissait certainement
ses propres capacités. De plus, la rotation normale la plaçait au pupitre après
Bickel.

Il suivit des yeux les glissières du Central de Commandes, la voie que
suivait le pupitre autour de leurs positions. Bickel était au poste numéro un,
suivi de Prue, puis de Flatterie - et lui était assis là, tout au bout.

C’est mon tour, se dit-il.



Il sentit ses mains se couvrir de sueur.

Bickel avait pris le pupitre à contrecœur. Il ne demandait visiblement
qu’à reprendre ses foutus calculs. Ce n’était pas lui qui allait se porter
volontaire.

Il faut que j’y aille, se dit Timberlake.

Il pensa aux trois mille et quelques vies qui allaient ^dépendre de lui dès
que cette flèche verte viendrait désigner sa position… à toutes les autres vies
et tous les rêves investis dans le Programme.

Chaque parcelle de tout cela était pointée sur lui comme un doigt.

Je ne peux pas! songea-t-il.

Il met trop longtemps à se décider, pensa Flatterie. Je vous passe le
pupitre au top, Tim. Je suis à bout.

Avant que Timberlake ait pu protester, le compte à rebours avait
commencé, et sa main se tendit automatiquement vers le gros bouton rouge.
Le pupitre et la flèche glissèrent jusqu’à lui. Les nécessités de la tâche
l’absorbèrent aussitôt; presque un tiers des commandes de température du
bouclier de protection avaient besoin de légers réglages pour parfaire
l’équilibre.



Nous devrions repérer les connexions du NPO de ce côté-là et installer
des correcteurs automatiques pour les réglages grossiers, se dit-il, avant
d’être happé par la routine du quart.

- Voici de quelle façon nous allons procéder, dit Bickel. Il leva les yeux,
et le regard entendu qu’il surprit entre Flatterie et Prue le fit hésiter. Il se
passerait quelque chose entre ces deux-là  ? Si c’était une relation d’homme
à femme, il y avait là une source d’ennuis possible.

- Vous disiez  ? demanda Prudence.

Bickel vit le regard de Prue posé sur lui; il s’éclaircit la voix et jeta un
coup d’oeil à ses chiffres et à ses schémas pour se réconforter.

- L’ordinateur doit servir de base à tout ce que nous construirons, mais
nous ne devons pas interférer avec la mémoire centrale ni les commandes de
commutation. Ce qui veut dire que nous devrons utiliser un modèle de
simulation électronique. Une partie du système RT…

- Et les communications avec Lunabase  ? demanda Prudence.

Question stupide, pensa-t-il, mais il dissimula son irritation.

- Un système de commutation relancera automatiquement les fonctions
RT dès que les ondes de transmission atteindront nos antennes. Nous
utiliserons un klaxon d’alarme.



- Ah, fit-elle avec un hochement de tête. Elle se demanda jusqu’où elle
pourrait aller avant qu’il s’aperçoive qu’on 1 irritait à dessein.

Ce sera un modèle opérationnel, dit-il. Il reproduira certaines
caractéristiques réelles du système global, mais son champ d’action n’égalera
pas celui de l’ancien système. Il nous permettra quand même d’observer en
direct les fonctions dotées d’un équipement conventionnel, et il nous
indiquera les cas où il faudra intervenir par des moyens non conventionnels.
Nous aurons ainsi a possibilité de surveiller et de modifier les paramètres de
l’environnement, des signaux et du système à mesure que le développement
l’exigera. Et il nous suffira d’une connexion protégée à sens unique avec
l’ordinateur pour pouvoir enregistrer tous nos résultats.

Jusque-là, c’était prévisible, pensa Flatterie. Mais que va-t-il faire
ensuite  ?

- Nous allons créer un environnement à l’échelle temporelle et appliquer
les signaux qu’il provoquera au système à analyser, dit Prudence. Bien. Et
ensuite  ?

- En me fondant sur mon expérience des travaux de LBA, répondit
Bickel, je pourrais vous dire quelles voies ne valent pas la peine d être
explorées, et quelles voies peuvent nous conduire à une conscience
artificielle. Je dis bien  : peuvent. A partir de maintenant, il va falloir tâtonner.

- Allons-nous être obligés de faire analyser nos résultats par Lunabase,
avec le problème du décalage temporel et le risque d’erreurs de transmission 
?

Bickel jeta un regard à ses calculs et à ses schémas, puis revint à



Prudence. Avons-nous à bord un mathématicien assez compétent pour
analyser les transducteurs concrétisés par nos résultats  ?

Par-delà Bickel, Prudence regarda les piles de schémas. Elle avait suivi
d’assez près ce qu’il faisait là pour l’associer à la programmation qu’il lui
avait confiée, mais ils retombaient dans la même boucle fermée à chaque fois
qu’ils affrontaient ce problème  : où commençait le cercle de la conscience  ?

- Je peux peut-être me charger des calculs, dit-elle. Mais c’est tout  :
peut-être.

- Alors, par quelle voie allons-nous commencer  ? demanda Flatterie.

- La théorie des champs, dit Bickel.

- Ah, merveilleux! grommela Timberlake. Nous allons supposer que le
tout est plus grand que la somme de ses composants.

- Et alors  ? dit Bickel. Ce n’est pas parce que nous ne pouvons pas voir
une chose ni la définir qu’elle n’existe pas et qu’on ne doit pas l’incorporer à
la somme. Nous allons jongler avec un sacré tas d’inconnues. La meilleure
démarche, dans ce genre de boulot, c’est celle de l’ingénierie  : si ça marche,
c’est la bonne réponse.

- Définissez-moi la conscience, dit Prudence.

- Nous laisserons cela aux grosses têtes de LBA, répondit Bickel.

- Et notre seul contact entre le modèle de simulation et l’ordinateur
principal se fera par les canaux de chargement  ? demanda Prudence. Que
faisons-nous pour les programmes superviseurs de gestion  ?

- Nous n’allons pas toucher aux lignes de communication internes qui



aboutissent à l’ordinateur, dit Bickel. Notre auxiliaire n’y aboutira que par un
canal à sens unique, avec une protection anti-retour.

- Alors il ne nous fournira pas une simulation totale, fit-elle observer.

- C’est juste, reconnut Bickel. Il y aura un coefficient d’erreur dont nous
devrons tenir compte tout au long de l’essai. S’il devient trop élevé, nous
changerons notre plan d’attaque. Le simulateur ne sera qu’un auxiliaire -assez
simplet sous certains rapports.

- Et il n’y a pas de danger que nous en perdions le contrôle  ? demanda
Flatterie.

- Son programme superviseur sera toujours l’un de nous, dit Bickel, qui
faisait un effort pour ne pas laisser transparaître son irritation dans le ton de
sa voix. L’un de nous occupera toujours le siège du conducteur. Nous le
conduirons… comme on conduit un bœuf qui tire un chariot.

- Et ce bœuf n’aura pas d’idées personnelles, hein  ? insista Flatterie.

- Non, à moins que nous résolvions le problème de la conscience,
répondit Bickel.

- Rrrhhaaa!

Flatterie décocha ses paroles comme autant de flèches  :

- Et quand il sera conscient, que se passera-t-il  ? Bickel le regarda avec
un battement de paupières, absorbant l’impact  :

- Je… je suppose qu’il ressemblera à un nouveau-né… dans un certain



sens.

- Quel enfant est-il jamais né avec toutes les informations et toute
l’expérience emmagasinées dans l’ordinateur principal de cet astronef  ?
demanda Flatterie.

Bickel est obligé d’absorber tout cela trop rapidement, pensa Prudence.
Si on le déséquilibre trop, il risque de se rebeller ou de se mettre à fouiner là
où il ne faut pas. Il ne doit pas deviner.

- Eh bien… l’homme naît avec ses instincts, dit Bickel. Et nous
l’éduquons pour le rendre… humain.

- Je trouve l’aspect moral et religieux de toute cette idée légèrement
répugnant, déclara catégoriquement Flatterie. Je pense qu’il y a là un péché.
Si ce n’est pas de l’orgueil, c’est quelque chose de tout aussi diabolique.

Prudence fixa son regard sur Flatterie, qui montrait des signes réels
d’agitation - les joues empourprées, les doigts tremblants, les yeux
flamboyants de colère. Cela ne faisait pas partie du Programme. Peut-être
est-il fatigué  ?

- Très bien, dit-elle. Nous construisons un champ d’impulsions
interactives et nous nous retrouvons en plein dans un problème de la théorie
des jeux, où un nombre de bits incalculable…

- Ah non! coupa Bickel. On a complètement saboté les expériences de
LBA avec des tas de principes tirés de la théorie des jeux, comme la
«constante de commandement», la «constante de mobilité» et le
«comportement intro/extraverti». Il m’a fallu un bout de temps pour me
rendre compte qu’ils ne savaient pas de quoi ils parlaient.



- Vous en parlez à votre aise, dit Prudence, imposant à sa voix un
rythme lent et froid. Vous oubliez que j’ai vu la machine à jeux qu’ils ont
construite. Plus on l’utilisait, plus elle se transformait en…

· - D’accord, elle se transformait, admit Bickel. La machine élaborait
une partie de sa… personnalité à partir de celle de ses adversaires. Qu’est-ce
que ça signifie  ? Elle possédait certaines caractéristiques de la conscience,
effectivement - mais elle n’était pas consciente.

Prudence se détourna d’un mouvement qui se voulait méprisant. Il faut
qu’il croie ne pouvoir compter que sur lui-même.

Flatterie regarda alternativement Bickel et Prudence. Il avait de plus en
plus de mal à dissimuler son ressentiment pour Bickel.

Psychiatre, guéris-toi toi-même, se dit-il. Il faut que Bickel prenne le
commandement. Je ne suis que le fusible de sécurité.

Flatterie jeta un regard à la fausse plaque de son pupitre personnel, avec
une pensée pour le bouton de déclenchement caché sous cette plaque, et une
autre pour son frère jumeau dissimulé parmi les lignes du motif sacré apposé
sur la cloison de sa cabine.

Ordre de retour arbitraire, se répéta Flatterie. C’était le signal codé
qu’il devait attendre de LBA. C’était le signal auquel il devait obéir - à moins
qu’il n’ait jugé que l’astronef devait être détruit avant d’avoir reçu le signal.

Une simple pression sur l’un de ces boutons cachés lancerait le
programme pilote de l’ordinateur de bord, ouvrirait les sas, déclencherait des
charges explosives. La mort et la destruction s’abattraient sur l’équipage, sur



la nef, sur tous les colons et leur matériel. Les colons et leur matériel, pensa
Flatterie. Il était trop bon psychiatre pour ne pas discerner le sentiment de
culpabilité qui avait motivé l’approvisionnement consciencieux de la nef.

Si vous résolvez le problème de la conscience artificielle, vous pourrez
établir une colonie humaine quelque part dans l’espace. Pas à Tau Ceti, bien
sûr, mais…

Et il était trop bon théologien pour ne pas percer à jour le «blabla»
religieux, pour ne pas reconnaître la nécessité essentielle de son rôle dans le
Programme.

Étant donné les périls connus, il fallait un fusible de sécurité. Il fallait
quelqu’un qui soit disposé à faire sauter la nef, et qui en soit capable.

Flatterie connaissait les raisons. C’était une réalité des plus cruelles.

Les premières tentatives rudimentaires de reproduction mécanique de la
conscience avaient eu lieu sur une île de Puget Sound. L’île n’existait plus, à
présent. «Conscience sauvage.’«avait-on hurlé. En effet. Quelque chose avait
défié les lois naturelles, massacré le personnel des laboratoires, détruit les
senseurs et cinglé de rayons destructeurs la campagne environnante.

Finalement, cette chose avait emporté l’île - Dieu savait où…

Pffftt!

Plus d’île.

Plus de personnel.



Rien que l’eau grise et un vent du nord glacial qui balayait les crêtes
d’écume. Plus rien que les poissons et les algues qui prenaient possession de
cet endroit où il y avait eu des terres, des hommes et des machines.

Cette pensée à elle seule suffisait à faire frissonner Flatterie. Il évoqua
l’image du motif sacré de sa cabine, absorba un peu de la paix du champ de
sérénité, de la tranquillité des visages saints.

Même à Lunabase, on ne touchait plus à ce projet de trop près,
désormais. On avait élaboré toute une comédie pour éduquer les
cosmonautes, pour frustrer l’enthousiasme de ces jeunes hommes et de ces
jeunes femmes.

Chaque nef du Programme doit maintenir son coefficient de frustration,
telle était l’admonestation confidentielle. La frustration doit avoir des
sources à la fois humaines et mécaniques.

Ils considéraient la frustration comme un seuil, un facteur capable
d’élever le niveau de la conscience.

Étrange logique.

Il y avait donc des membres d’équipage comme -Flatterie… et comme
Prudence Lon Weygand, des appareils qui tombaient en panne, des unités-
robots de réparation qui nécessitaient une surveillance humaine de chaque
seconde - et des alertes programmées pour compliquer les alertes réelles.



IX

«L’univers est dérivé d’un principe ultime de
conscience spirituelle, le seul et unique existant
de toute éternité. En acceptant ceci, vous
devenez un affirmateur du Vide, lequel doit être
entendu comme étant le Néant Primordial  :
c’est-à-dire la substance brute à partir de
laquelle tout est créé, ainsi que la toile de fond
qui permet de discerner toute création.»

L’Éducation d’un psychiatre-aumônier
(Documents de Lunabase).

Le quart avait été épuisant, et Flatterie avait hâte de regagner sa cabine.
Il voulait aller s’immerger dans le générateur de champ, pour étudier Y
humeur du complexe informatique. C’était l’une de ses tâches essentielles  :
s’assurer que l’ordinateur était retourné à l’état de mécanisme pur après avoir
été privé de son dernier Noyau Psycho-Organique. Il y avait toujours une
maigre chance que l’une de ces tentatives finisse par réussir accidentellement.

Mais il ne pouvait pas s’éloigner si tôt sans éveiller des soupçons
indésirables. De toute façon, le psychiatre-aumônier avait un autre devoir à
remplir. Il regarda Bickel.

- Vous ne pouvez pas contrôler toutes les nuances du comportement de
votre machine, dit-il. Vous ne pouvez pas être certain de connaître toutes les
interactions possibles de ses circuits.



- Ouais, répondit Bickel. Additionner tous les composants ne donne pas
toujours la somme voulue - ou nécessaire. Alors pourquoi ces têtes de bois de
LBA ne veulent-ils pas construire leurs circuits autour de multiplicateurs
Eng  ? Répondez à cela!

Timberlake jeta un regard à Flatterie et pensa  : Allez-y! Aiguillez Bickel
là-dessus. Sur ce sujet, il est intarissable!

- Le bruit a couru à LBA, dit Flatterie, que vous aviez essayé de leur
faire utiliser…

- Essayé  ? ricana Bickel. Je me suis pratiquement mis à genoux pour les
implorer. Ils ont eu l’air de me considérer comme un crétin, ils m’ont répété
que les ordinateurs ne font qu’additionner - que même quand ils multiplient,
ce ne sont que des séries d’additions. Ils ont continué jusqu’à ce que je…

- Vous n’aviez proposé aucune modification des circuits logiques, dit
Flatterie. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.

- Parce qu’on ne m’en a jamais laissé l’occasion, dit Bickel. Écoutez, le
multiplicateur Eng est un circuit intégré, et il est assez petit pour répondre à
nos exigences de miniaturisation. Il fonctionne un peu comme une cathode
suiveuse, c’est-à-dire que les exigences de circuits sont assez simples pour
que nous puissions nous y conformer. C’est essentiellement un
multiplicateur. Selon le montage, il absorbe plusieurs potentiels de circuits
linéaires, semi-linéaires, et mêmes non-linéaires, et il restitue un potentiel qui
est le produit des potentiels entrants. Il les multiplie. Mais le plus important,
c’est que, quand vous branchez le circuit à l’envers, vous obtenez un
dispositif qui pompe le circuit - qui le divise, vous comprenez  ? - à un point
qui varie avec la charge. Il fonctionne comme une cellule nerveuse!



- L’équipe de LBA devait avoir de bonnes raisons de ne pas vous suivre
sur cette voie, dit Prudence. S’ils…

- Ils ont dit que je n’avais pas prouvé que c’était l’analogue d’une
fonction organique, dit Bickel d’un ton sarcastique. Je ne l’avais pas prouvé!
Bon Dieu! Ils n’ont même pas voulu me donner une minute d’ordinateur pour
mettre au point un circuit d’essai! Tout était immobilisé pour essayer de
définir la conscience.

- Vous êtes d’accord avec leur définition, non  ? demanda Flatterie.

- Si je l’étais, je ne leur aurais pas demandé de la définir une seconde
fois, grommela Bickel. Jongler avec les étiquettes, j’en ai eu tout mon saoul.
La conscience est le pur éveil, voilà ce qu’ils m’ont dit. Alors j’ai demandé ce
que devenaient les objets de la conscience  : N’en tenez pas compte, m’ont-ils
répondu. C’est le pur éveil. J’ai demandé ce qu’était une perception sans un
objet sur lequel se fixer. Sans importance, ont-ils insisté. C’est la perception
pure. Puis ils font volte-face et disent que cette perception pure est une
structure composée de trois forces fondamentales. Que sont ces trois forces
fondamentales  ? Une entité qui est le «moi», plus l’organisme de cette entité,
plus tout ce qui est extérieur et peut agir comme stimulus. Des objets! Mais
ils disent qu’il ne s’agit pas de cela. Cela signifie simplement que la
perception pure jongle avec trois facteurs, et que vouloir les multiplier deux
par deux est une complication absurde alors qu’on peut les additionner et
suivre les circuits d’une façon beaucoup plus directe.

- Vous simplifiez un peu trop l’argument, dit Prudence.

- D’accord, je simplifie trop! Mais c’est à peu près l’essentiel de la
discussion.

- Et vous aviez une réponse toute prête, évidemment, dit-elle.

- Je vous ai déjà dit que je n’ai pas pu obtenir de temps-machine, que ce
soit en le mendiant, en l’empruntant ou en le volant.



- Mais vous affirmez que vous pouvez prouver votre…

- Écoutez, dit Bickel, ils m’ont dit que je ne pouvais pas prouver un
analogue organique. Mais je sais que je e peux.

- Vous le savez, dit Prudence, c’est tout. Vous ne pouvez pas trouver de
mots pour…

- Quand on a travaillé à l’orchestration de tant d’idées et de conceptions
logicielles, comme je l’ai fait, dit-il, on finit par acquérir un sens de la
fonction. Il y a des moments où il suffit de regarder le dessin d’un circuit
pour savoir exactement comment il est censé fonctionner, sans qu’il soit
besoin des spécifications du fabricant.

- Vous ai-je bien compris  ? demanda Flatterie. Vous considérez Dieu
comme un fabricant  ? Si c’est…

- Allez-y! dit Bickel. Regardez le schéma du cervelet humain. Ne
commencez pas à vous disputer avec moi pour savoir qui l’a conçu! Observez
simplement. Vous êtes médecin. Que vous suggère-t-il  ?

- Que vous suggère-t-il à vous  ? riposta Flatterie.

- Qu’il sert d’intermédiaire à un certain effet potentiel, dit Bickel. C’est
un système stabilisateur… très semblable au réflexe vestibulaire qui nous
empêche de tomber sur les fesses quand nous marchons.

- Mais le cervelet est également un terminus, dit Prudence.

- L’émission cérébrale en direction du cervelet ne s’interrompt même
pas quand vous dormez, dit Flatterie. Comment pouvez-vous…

- Donc, le cervelet absorbe l’énergie comme une éponge insatiable, dit
Bickel. L’énergie s’y déverse sans arrêt - énergie émotionnelle, sensorielle,
motrice et mentale. Pourquoi présumons-nous bêtement que le cervelet n’est
le siège d’aucune activité  ? On ne trouve rien de semblable nulle part
ailleurs, que ce soit dans la nature ou dans les appareils faits de main



d’homme - un système aussi complexe, qui resterait là à ne rien faire.

- Vous prétendez que le cervelet est le siège de la conscience  ? demanda
Flatterie.

- Et vous n’avez pas défini la conscience, ajouta Prudence. Toute son
attention braquée sur Bickel, elle dissimulait son excitation. L’argument
n’était pas nouveau, mais elle sentait que Bickel avait une compréhension
plus claire que jamais de la direction qu’il lui faisait prendre.

- Le siège de la conscience  ? Non! Je prétends que le cervelet pourrait
servir d’intermédiaire à la conscience, l’intégrer, l’équilibrer… et que la
conscience est un effet de champ issu de trois lignes d’énergie ou plus. Nous
sommes plus que nos idées.

- Prue a raison, dit Flatterie. Vous ne la définissez pas.

Il jeta un regard vers Prudence, conscient et irrité de voir l’état
d’excitation dans lequel elle se trouvait. Le fait de connaître la source de sa
propre irritation lui était de peu de réconfort.

- Mais je peux y arriver par la porte de service, dit Bickel.

- En définissant ce qu’elle n’est pas, dit Prudence.

- Exactement! fit Bickel. Ce n’est pas l’introspection, ce n’est pas
l’intuition, ce n’est pas la sensation et ce n’est pas la pensée. Toutes ces
choses-là ne sont que des fonctions physiologiques. Les machines peuvent
faire toutes ces choses sans être pour autant conscientes. Ce que nous
recherchons, c’est un phénomène du troisième ordre - une relation, pas un
objet. La conscience n’est pas synonyme de perception. Elle n’est ni
subjective ni objective. C’est une relation.



- Nous sommes plus que nos idées, dit Prudence.

- Là est la réponse aux machines à additionner glorifiées par LBA, dit
Bickel. C’est ce que je n’ai pas cessé de leur répéter… à propos de cette
conscience humaine non définie. Quand vous additionnez les entrées en tant
que série chronologique, vous n’obtenez pas toujours une réponse
correspondant aux sorties. Et comme ce n’est pas une addition, il ne peut
s’agir que d’un problème mathématique plus complexe.

Timberlake, en écoutant Bickel, percevait intuitivement l’exactitude de
ses paroles. Bickel allait dans la bonne direction, même si le paysage, autour
d’eux, était un peu flou. Nous sommes plus que nos idées.

Prudence se laissa aller contre son dossier tout en pesant les paroles de
Bickel. On devait lui laisser la bride sur le cou, telle était la consigne. Mais il
fallait aussi qu’il ait l’impression d’être contredit. Sentant qu’elle s’était
laissé captiver par le problème, elle força une note d’irritation dans sa voix.
Mais bon sang, vous ne l’avez toujours pas définie!

- Nous ne la définirons peut-être jamais, dit Bickel. Mais cela ne veut
pas dire que nous ne pouvons pas la reproduire.

- Vous voulez simuler un prototype pour tester vos théories  ? demanda
Flatterie.

- En prenant pour base le RT de notre système de communications, dit
Bickel.

- Le RT est relié directement à l’unité centrale de l’ordinateur, dit
Flatterie. Il fait partie du programme pilote de traduction. Si vous faites une
erreur, vous détruisez le cœur même de l’ordinateur. Je ne sais pas si nous
devrions…

- Il sera protégé par un fusible de sécurité, dit Bickel. Aucune chance



pour qu’un retour intempestif arrive à franchir le…

- Sans ordinateur, tous nos équipements automatiques cesseraient de
fonctionner, dit Timberlake. Nous ferions peut-être bien de reconsidérer la
question. Si…

- A d’autres, Tim! protesta Bickel. Vous êtes capable d’installer ce
système de sécurité aussi bien que moi. Il n’y a pas le moindre risque de
franchissement vers…

- Je continue à penser aux soi-disant machines pensantes de LBA, dit
Timberlake. Nous ne pouvons pas appréhender leur comportement dans sa
totalité. Si nous manquons une seule connexion, nous risquons de perturber
un programme directeur vital.

- Nous n’en manquerons aucune. Nous disposons de tous les schémas.
Nous ne naviguons pas à l’aveuglette. Le RT est la seule chose que nous
risquons véritablement d’esquinter, et à cette distance de Lunabase, il est
d’une utilité douteuse.

Veut-il nous couper de LBA  ? se demanda Flatterie. Ils ont laissé
entendre qu’il pourrait essayer. Nous ne pouvons pas le laisser faire ça.

- Si vous détruisez le RT, demanda-t-il, combien de temps faudrait-il
pour rétablir la communication  ?

- Entre quinze et vingt heures, dit Bickel. C’est à peu près ce qu’il
faudrait pour monter une installation de fortune.

Flatterie lança un regard interrogateur à Timberlake.



- C’est à peu près ça, confirma celui-ci.

- Nous prenons le RT pour base de notre simulateur, dit Bickel. Nous
faisons une razzia sur les magasins de la colonie pour y récupérer les bobines
de fibres neurales, les multiplications Eng et tous les éléments de base. Ce
qu’il nous faut, c’est un système qui reproduise les fonctions du réseau
nerveux humain.

- Mais sera-t-il conscient  ? demanda Flatterie.

- Tout ce que nous pouvons faire, c’est de procéder par tâtonnements, dit
Bickel. Notre ordinateur, et même le RT, fonctionnent sur des principes
analogiques d’addition. Nous allons construire un système qui sera
strictement multiplicateur à l’infini. Notre système produira des éléments de
message qui seront les produits de nombreux facteurs.

- C’est si simple dans votre bouche, dit Prudence. Connectez le réseau A
au réseau B aux points D et D’, et vous obtiendrez le Facteur Conscience -
FC en abrégé.

Bickel serra les lèvres. Vous avez un meilleur plan  ?

L’ai-je poussé trop loin  ? se demanda-t-elle. Elle répondit vivement  :
Oh, je suis avec vous, Bickel! Vous connaissez manifestement toutes les
réponses.

- Je ne connais pas toutes les réponses, grogna Bickel. Mais je ne vais
pas rester là à gémir sur notre sort… et je ne ferai pas demi-tour.

Et si nous sommes obligés de faire, demi-tour  ? se demanda Flatterie.
Que ferons-nous pour parer aux inhibitions de Bickel à ce moment-là  ?



- Allez-vous attendre la réponse de Lunabase  ? demanda Flatterie.

Bickel jeta un coup d’œil à Prudence. Je préférerais commencer tout de
suite, mais ça m’obligerait à sauter mon tour de veille… et comme j’aurai
besoin de Tim…

- Nous pourrons nous débrouiller, dit Flatterie. Tout semble tourner
rond.

Prudence leva les yeux vers le grand pupitre et vers les répétiteurs
inactifs qui la surplombaient, étonnée de la soudaine sensation de froid qui
l’avait envahie. J’ai peur de prendre ce pupitre, pensa-t-elle.

Ces milliers de vies, dans les hibernateurs… toutes dépendantes de
réactions qui -ne souffraient aucune erreur. Les grosses têtes de LBA
savaient-elles vraiment ce qu’elles faisaient quand elles nous ont envoyés  ?
Était-ce la seule façon de procéder  ? Devrions-nous déshiberner d’autres
remplaçants pour nous aider  ? Mais cela surchargerait plusieurs systèmes…
y compris le système Bickel.



X

«La chasse a passionné l’humanité depuis
toujours, et avec juste raison. Ce que beaucoup
n’ont pas compris, cependant, c’est que la
chasse peut être exaltante même si la chose
poursuivie n’est qu’une idée, un concept, une
théorie. A mesure que s’est développée la
conscience, il est devenu évident que c est de
toutes la poursuite la plus importante, celle
dont l’issue conditionne la survie ou l’échec de
toute l’humanité.»

Raja LON FLATTERIE, Le Livre de la nef.

Le grincement de leurs sièges de quart, le cliquètement des relais - tous
les bruits subtils et familiers de Central-com — harcelaient Prudence aux
frontières de sa perception.

Depuis une demi-heure, Bickel s’affairait parmi les schémas, calculant
son cheminement au sein de l’ordinateur, partageant avec les autres des
bribes de son plan. Elle en était arrivée à détester le son produit par le
glissement des schémas.

Elle percevait des tensions qu’elle ne comprenait pas pleinement, mais
son rôle demeurait clair - apaiser et aiguillonner… apaiser et aiguillonner.

La puanteur habituelle de Central-com s’était chargée d une âcreté
qu’elle identifia comme de la peur.



Nous avons une chance de connaître la gloire, se dit-elle. Peu de
personnes ont jamais eu cette occasion.

Ce n’étaient que des paroles vides par lesquelles elle tentait de se donner
courage, à jamais confrontée à cette vérité inéluctable  :

Je ne suis pas une personne.

Pour la première fois depuis qu’elle était sortie de l’hibernateur, elle
ressentit la vieille souffrance familière devant cette question sans réponse  : à
quoi cela ressemblait-il d’être né dans une famille normale, de façon normale,
d’avoir grandi dans l’intimité étroite et tumultueuse des non-choisis  ?

Vous êtes la fine fleur, le petit groupe des élus, n’avaient cessé de leur
rappeler Morgan Hempstead et ses cohortes. Mais ils savaient tous quelle
était l’origine de la fine fleur. Un fragment de tissu normal, obtenu par
biopsie d’un volontaire humain, avait été mis en suspension dans une cuve
d’embryogenèse; puis on avait stimulé l’empreinte génétique et laissé croître
la chair, qui était devenue un jumeau parfait - un jumeau sacrifiable.

Le petit groupe des élus! pensa-t-elle. On nous a ôté une chose
précieuse, qu’aucune compensation n’a jamais pu remplacer.

Elle régla le petit écran latéral de son pupitre sur l’un des télescopes de
poupe et porta son regard vers le centre du système solaire, vers la planète qui
les avait engendrés.

Un violent accès de nostalgie lui étreignit la poitrine, et elle eut pendant
quelques instants du mal à respirer.



Ils avaient été façonnés, motivés, distordus, entraînés et inhibés -
remontés comme des jouets mécaniques et expédiés dans les ténèbres avec un
«sifflet» laser qui permettait à LBA de savoir où ils étaient.

Et où sommes-nous  ? se demanda-t-elle en éteignant l’écran.

- Prue, il va falloir que vous preniez le pupitre, dit Flatterie.
Normalement, votre tour vient après celui de John.

La vue des cadrans et des compteurs du pupitre directeur l’emplit
soudain de colère et d’angoisse. L’emprise de 1 émotion lui desséchait la
gorge et lui chauffait les joues.

- Je… je n’ai pas quitté le pupitre depuis assez longtemps… pour
récupérer, dit Flatterie d’une voix hésitante. Sans cela, je…

- C’est bien, dit-elle. Je le prends.

Elle inspira profondément, se radossa dans son siège, et fit signe à
Timberlake de commencer le compte à rebours.

Il a fallu faire appel à son instinct maternel, pensa Flatterie. Elle était
sur le point de se dégonfler. Il fallait qu’elle prenne le pupitre maintenant, ou
elle risquait de ne jamais pouvoir faire face.

Il jeta un regard à Timberlake, vit le soulagement qui se peignit sur son
visage quand il transmit la flèche verte à Prudence.

Timberlake, dominé par l’intuition, était terrifié par la responsabilité de
Central-com. Prudence, toute en sensibilité, partageait cette peur



Et parce que je ressens leur peur, je surmonte ma propre répugnance,
pensa Flatterie.

Seul Bickel, avec sa logique et son intelligence pénétrante, semblait
insensible à cette angoisse. C’était une imperfection dans la personnalité de
Bickel, mais Flatterie savait que leur vie pouvait dépendre de cette
imperfection.

- Tim, prenez le manifeste et les plans de chargement de l’astronef, dit
Bickel. Je vais vous donner une liste de ce qu’il nous faut dans les magasins
de la colonie. Nous pourrons nous installer à côté, dans la salle d’entretien de
l’ordinateur. Ce sera plus facile pour…

- Ne restez pas trop longtemps à l’extérieur de la zone protégée, dit
Prudence. Vous devriez brancher vos dosimètres sur les répétiteurs de
Central-com; nous pourrons garder un œil sur vous.

- D’accord, dit Bickel.

Il se glissa hors de son siège avec un regard en arrière, vers Prudence. Il
observa son profil, sa concentration attentive devant le pupitre directeur. Puis
il regarda Flatterie, étendu, les yeux clos, qui se reposait avant son prochain
quart. Et enfin Timberlake, qui sortait des imprimantes de l’ordinateur les
copies des plans de chargement du vaisseau.

Aucun d’eux n’a vraiment réfléchi à ce que nous devons faire, pensa
Bickel. Ils n’ont pas voulu se rendre compte qu’il faudra finalement
connecter directement le simulateur à l’ordinateur. Ce que nous allons
construire - si nous réussissons - ne sera rien d’autre qu’un ensemble de
lobes frontaux. Et notre «Bœuf» ne peut avoir recours, pour devenir vivant et



conscient, qu’à une seule source d’expérience — l’ordinateur et ses
mémoires.

Quand les autres prendraient conscience de ce fait, Bickel savait qu’ils
lui donneraient du fil à retordre. Une grande partie de la nef dépendrait
presque uniquement des programmes directeurs, et jongler avec ceux-ci allait
impliquer une sorte de quitte ou double dangereux. Bickel voyait là une
erreur de conception de 1 Œuf de Fer Blanc. Il n’y trouvait aucune raison
logique. Pourquoi la nef entière devait-elle dépendre d’une intervention ou
d’un contrôle conscients - même les unités-robots de réparation  ?

Prudence sentit l’attention de Bickel fixée sur elle. Elle distingua le
reflet de son visage sur la vitre en plastique a un cadran, et y lut les
interrogations, les doutes et la détermination aussi aisément qu’elle pouvait
lire le compteur qui se trouvait sous le couvercle transparent. Elle l’avait mis
en condition - et se dit qu’elle avait accompli cette partie de sa tâche aussi
bien qu’on pouvait l’espérer. Puis elle se concentra sur la totalité de la
console, sentit les impulsions sensorielles de la nef irradier jusqu’à la coque
et au-delà.

La routine du travail commençait à émousser le fil de sa peur. Elle
inspira profondément et brancha un senseur extérieur de proue sur l’écran
central pour observer le champ pailleté d’étoiles qui se déployait devant
l’Œuf de Fer Blanc.

Voilà notre récompense, pensa-t-elle en regardant les étoiles. Nous
devons d’abord nettoyer les écuries d’Augias - ensuite, nous pourrons être
les premiers… là-bas. La carotte et le bâton. Voici la carotte, un monde
vierge pour nous seuls (et nos hibernateurs sont pleins de colons, pour nous
prouver la bonne foi de la Terre), et moi… je suis le bâton.

Le spectacle offert par l’écran lui parut soudain intolérable; elle



l’éteignit, puis reporta son attention sur le pupitre-directeur et ses exigences.

C’est l’incertitude qui nous ronge, pensa-t-elle. Trop de choses nous
sont inconnues, là où nous sommes - il faut que quelque chose flanche. Mais
nous ne savons pas ce que ce sera… ni quand. Tout ce que nous savons, c’est
que le coup peut être totalement destructeur, et ne laisser aucune trace. C’est
déjà arrivé - six fois.

Elle entendit Bickel et Timberlake sortir de la salle, puis le sifflement
des dilatateurs d’étanchéité qui reprenaient leur place après leur passage. Elle
se tourna pour regarder Flatterie. Il avait une petite traînée bleue sur la joue,
juste au-dessous de l’œil gauche, et cette tache lui apparut soudain comme un
défaut énorme chez un être par ailleurs parfait. Elle en fut terrifiée, et se
retourna vers le pupitre pour cacher son émotion.

- Pourquoi… pourquoi les six premiers ont-ils échoué  ? demanda-t-elle.

- Il faut avoir la foi, dit Flatterie. L’une des nefs réussira… un jour.
Peut-être la nôtre.

- Il me semble que c’est un tel… gaspillage, murmura-t-elle.

- Bien peu est gaspillé. L’énergie solaire est bon marché, à Lunabase. Il
y a des matières premières en abondance.

- Mais nous sommes… vivants! protesta-t-elle.

- Là d’où nous venons, il y en a beaucoup d’autres. Ils seront tous
presque exactement semblables à nous… et tous sont des enfants de Dieu.
Son œil ne nous quitte pas. Nous devrions…



- Oh assez! Je sais pourquoi nous avons un aumônier - pour nous débiter
ces salades quand nous en avons besoin. Je n’en ai pas besoin, et je n’en aurai
jamais ^ besoin.

- Quel orgueil! dit Flatterie.

- Vous savez ce que vous pouvez faire de vos foutaises métaphysiques.
Il n’y a pas de Dieu, seulement…

- Taisez-vous! aboya Flatterie. Je vous parle en tant qu’aumônier. Je suis
surpris de votre stupidité, de la témérité qui vous permet de proférer un tel
blasphème, là où nous sommes.

- Oh, oui! fit-elle, sarcastique.”J’oubliais. Vous êtes aussi notre rusé
pisteur indien chargé de flairer le terrain inconnu sur lequel nous avançons.
Vous êtes notre contrepartie, le facteur «si», le…

- Vous n’avez aucune idée de l’inconnu que nous devons affronter, dit-
il.

- Tout droit sorti de Hamlet, railla-t-elle. Elle prit une voix grave et
solennelle. «Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, qu’on ne
l’imagine dans les rêves de ta philosophie.»

Il éprouva pour elle une peur soudaine. Je prierai pour vous, Prudence. Il
maudit intérieurement le son de sa propre voix, qui l’avait rendu stupidement
pontifiant. Mais je prierai pour elle, se dit-il.

Prudence revint à son pupitre. Un bâton sert à battre les gens…à les
aiguillonner pour les pousser au-delà d eux-mêmes. Raj ne peut pas être un
aumônier comme les autres; il faut qu il soit un super-aumônier.



Flatterie prit une inspiration profonde et mal assurée. Le blasphème de
Prue avait touché ses doutes les plus secrets, et il se dit que les gens
soupçonnaient bien peu ce qui se terrait sous leur vernis de science, au fond
de cette boîte de Pandore ou Tout était possible.

Tout  ? se demanda-t-il.

C’était l’impasse, bien sûr. Ils atteignaient en ce moment les frontières
du Tout… et Tout avait toujours été jusque-là une prérogative divine.



XI

«Un comportement symbolique d’un ordre
quelconque doit être un préalable à la
conscience. Et il convient d’observer que les
symboles abstraient - ils réduisent un message
à une forme choisie.»

Morgan Hempstead, Conférences de Lunabase.

- Étalez ces papiers sur l’établi, Tim, dit Bickel. Commencez par poser
sur le dessus les parties du plan de chargement qui nous intéressent; nous
trouverons ce dont nous avons besoin dans les magasins de la robotique. Je
suis à vous dans une minute.

Timberlake contempla le dos de Bickel. Le commandement était passé
de façon si évidente entre ses mains, sans que personne ne soulève
d’objection… du moins jusqu’à présent. Il haussa les épaules et se mit à
étaler les manifestes et les plans de chargement.

Bickel parcourut la salle d’un regard circulaire.

L’atelier de maintenance de l’ordinateur était conçu de telle façon que
Central-com se nichait en partie dans la courbe de 1 une des parois. A
l’opposé de Central-com, l’atelier comportait une paroi plane haute d’environ
quatre mètres et demi et longue de dix. Elle était couverte de tableaux de
branchements, de comparateurs, de multiplexeurs simultanés, d’instruments
de contrôle des systèmes tampons de cadrans et de voyants.

Derrière ces appareils et les boucliers de protection se trouvaient les



premiers blocs-mémoires d’acheminement des programmes directeurs,
menant aux différents secteurs de la mémoire centrale et à la vaste
bibliothèque de programmes standards qui marquait les frontières de
l’équipement.

- Il va falloir que nous fassions un tri par groupes pour repérer toutes les
connexions auditives et visuelles et les rubans du RT, dit Bickel. Nous allons
travailler d’un bout à l’autre avec des séquences d’appel, et les seules
informations qui retourneront dans le système doivent venir de nous. Cela
signifie que l’un de nous devra surveiller les affichages en permanence. Il
faudra éliminer les rebuts au fur et à mesure, et contrôler en cours de
fonctionnement tous les ordres d’exécution des instructions que nous
utiliserons. Commençons par un système de circuits à portes, à cet endroit.
Bickel indiqua un lecteur optique de caractères fixé au panneau, juste en face
de lui.

A son sens, cette façon d’aborder le problème était parfaitement claire.
Si seulement il parvenait à maintenir ouverte cette porte de sa perception -
étape par étape.

Mais il y avait toujours le poids des six échecs précédents… pour
raisons inconnues  : plus de dix-huit mille «personnes» disparues.

Ils ne nous considèrent pas comme de vraies personnes, se dit Bickel.
Nous sommes des composants sacrifiables, faciles à remplacer.

Qu’était-il arrivé aux six autres nefs  ?

Il essuya la sueur de ses mains.

Des conférences en duplex avec le personnel de la station, il n’avait tiré
que de la frustration. Il se revoyait assis à son bureau transmetteur, les yeux



fixés sur l’écran vidéo au-dessus de son sous-main taché d’encre, observant
le mouvement des visages dans les différents compartiments de l’écran - des
visages intouchables qu’il ne connaissait que de seconde main.

Le souvenir était dominé par la voix de Hempstead sortant de cette
bouche large et sévère aux dents bien alignées.

- Toute théorie avancée pour expliquer la perte de ces astronefs doit
pour le moment demeurer une théorie. En dernière analyse, nous devons
admettre simplement que nous ne savons pas ce qui s’est passé. Nous ne
pouvons que supposer.

Suppositions  : Défaillance des systèmes. Défaillance mécanique.
Défaillance humaine.

Et des subdivisions au sein des subdivisions pour départager les files de
suppositions.

Mais jamais un seul mot de suspicion à l’égard des Noyaux-Psycho-
Organiques. Pas une seule allusion, ni une théorie, ni même une supposition.
Les cerveaux étaient parfaits.

- Pourquoi  ? marmonna Bickel, les yeux fixés sur le tableau de cadrans
de l’ordinateur.

Il y eut un bruissement de papier froissé parmi les schémas entassés sur
l’établi. Timberlake leva les yeux.



- Quoi  ?

- Pourquoi n’ont-ils pas envisagé la possibilité d’une défaillance des
NPO  ?

- Stupide erreur.

- C’est trop simple, objecta Bickel. Il y a quelque chose… une raison
prépondérante pour laquelle on nous a caché certains faits. Il s’approcha du
tableau de l’ordinateur, essuya une petite empreinte de doigt sale.

- Où voulez-vous en venir  ? demanda Timberlake.

- Pensez combien il était facile de nous cacher quelque chose. Tout ce
que nous faisions, disions, respirions ou mangions était sous leur contrôle
absolu. Nous étions sous leur contrôle absolu. Nous étions des orphelins sur
orbite, vous vous souvenez  ? Isolement stérile. C’est l’histoire de nos vies  :
isolement stérile -physique… et mental.

- Ça ne tient pas debout, dit Timberlake. Il y avait de bonnes raisons à
cet isolement stérile, les gros avantages d’une cosmonef libre de tout germe.
Mais cacher des informations aux gens qui en ont besoin… ce n’est pas
logique.

- N’en avez-vous jamais assez d’être manipulé  ? demanda Bickel.

- Ohhh, ils ne feraient pas ça!

- Vous croyez  ?

- Mais…

- Que connaissez-vous vraiment du Programme Tau Ceti  ? demanda
Bickel. Seulement ce qu’on nous en a dit, que des sondes automatiques
avaient découvert une planète habitable autour de Tau Ceti. Et LBA a
commencé à envoyer des astronefs,



- Et alors, pourquoi pas  ? demanda Timberlake.

- Pour des tas de raisons.

- Vous êtes bigrement soupçonneux.

- Pour être soupçonneux, je le suis. Ils nous ont dit qu’en raison de^
dangers, ils n’envoyaient que des duplicatas d’humains… des doubles.

- C’est logique, dit Timberlake.

- Vous ne trouvez rien de suspect à cet arrangement  ?

- Bon sang, non!

- Je vois. Bickel détourna les yeux du tableau miroitant de l’ordinateur et
regarda Timberlake en fronçant les sourcils. Alors essayons autrement. Vous
ne trouvez pas du tout difficile de vous concentrer sur ce problème de
conscience  ?

- Sur quoi  ?

- Il faut que nous fabriquions une conscience artificielle, dit Bickel.
C’est pratiquement notre seule chance. Au Programme, ils le savent… et
nous aussi. Éprouvez-vous des difficultés à affronter ce problème  ?

- Quel problème  ?

- Vous ne pensez pas que c’est un sacré problème, fabriquer une
conscience artificielle  ?

- Eh bien…

- Votre vie en dépend, dit Bickel. -^Je suppose.



- Vous supposez! Vous avez une autre solution  ?

- Nous pourrions faire demi-tour. Bickel réprima un élan de colère  :

- Aucun de vous ne se rend compte de rien!

- Ne se rend compte de quoi  ?

- L’Œuf de Fer Blanc dépend presque totalement des fonctions de
l’ordinateur. Le système RT fait appel aux banques de traduction de
l’ordinateur. Tous les senseurs de la nef sont aiguillés par l’ordinateur, qui
décide de la priorité de présentation sur les écrans de Central-com. Tous les
occupants des hibernateurs ont des équipements biofonctionnels
individuellement programmés - par l’ordinateur. La propulsion est contrôlée
par l’ordinateur. Les équipements biofonctionnels de 1 équipage, les
boucliers de protection, les circuits de sécurité, l’intégrité de la coque, les
réflecteurs de radiations…

- Parce que tout était censé fonctionner sous le contrôle d’un NPO.

D’une seule enjambée allégée par la gravité réduite, Bickel traversa
l’atelier et frappa de la main la pile de papiers entassés sur l’établi. Son geste
envoya plusieurs feuilles voltiger à terre, mais il n’y prêta aucune attention.

- Et tous les cerveaux de six - non, sept! - astronefs ont flanché! J’en ai
la certitude jusqu’au fond des tripes. Les NPO ont flanché… et on ne nous a
pas adressé un seul mot de mise en garde.

Timberlake faillit parler, mais se retint. Il se baissa, récupéra les



schémas tombés à terre et les replaça sur l’établi. Une certaine force, dans la
Véhémence des paroles de Bickel, interdisait toute discussion.

Il a raison, pensa Timberlake.

Il leva les yeux vers Bickel, remarqua la sueur qui lui couvrait le front,
les plissements au coin de ses yeux. Nous pourrions quand même faire demi-
tour, dit-il.

- Je ne pense pas que nous le puissions. Ce voyage est un aller simple.

- Pourquoi pas  ? Si nous revenions sur nos pas…

- Et que nous ayons une panne d’ordinateur  ?

- Nous serions quand même sur le chemin du retour.

- Vous appelez retour un plongeon dans le Soleil  ? Timberlake se passa
la langue sur les lèvres.

- Dans le temps, on apprenait aux enfants à nager en les jetant à l’eau,
dit Bickel. Eh bien, on nous a jetés à l’eau. Et il vaut mieux que nous nous
mettions à nager, ou nous avons toutes les chances de couler.

- Ceux du Programme ne nous feraient pas ça, chuchota Timberlake.

- Ah, vous en êtes sûr  ?

- Mais… six astronefs… plus de dix-huit mille personnes…

- Personnes  ? Quelles personnes  ? Les seules pertes dont j’ai entendu
parler sont des doubles, pas très difficiles à remplacer quand on dispose d’une
source d’énergie bon marché.



- Nous sommes des personnes, dit Timberlake, pas seulement des
doubles.

- A nos yeux, nous sommes des personnes, dit Bickel. Mais j’ai une
bonne question de derrière les fagots à vous poser. Étant donné tous les
échecs précédents et les nombreuses possibilités de mauvais
fonctionnements, pourquoi le Programme ne nous a-t-il pas fourni de code
pour exprimer une défaillance des NPO - des nôtres… ou de n’importe quel
autre  ?

- Ces soupçons ne… tiennent pas debout, dit Timberlake.

- Ouais, dit Bickel. Nous sommes vraiment en route vers Tau Ceti. Nos
vies sont totalement dépendantes d’un système informatique qui représente
tout ou rien - à cause d’une simple inadvertance. Nous avons lancé des nefs
comme la nôtre dans tous les azimuts  : vers Dubbé, vers Schedar, vers
Hamal, vers…

- Il y a toujours une chance pour que ces six autres expéditions aient
réussi. Vous le savez. Les nefs ont disparu, c’est vrai, mais…

- Ah, nous y voilà! Peut-être n’ont-elles pas échoué, hein  ? Peut-être
ont-elles…

- Il ne serait pas logique d’envoyer deux nefs de peuplement vers la
même destination, fît observer Timberlake. A moins d’être sûr de ce qui est
arrivé à…

- Vous y croyez vraiment, Tim  ?

- Eh bien…

- J’ai une meilleure explication, Tim. Supposons qu’un saligaud
quelconque vous flanque à l’eau alors que vous ne savez pas nager, et que
vous appreniez à nager d’un coup, comme ça, Bickel fit claquer ses doigts. Si
vous vous aperceviez que vous pouvez continuer sans vous arrêter, ne



nageriez-vous pas comme un dératé pour échapper au saligaud en question  ?



XII

Question  : Définissez Dieu.

NPO  : Le tout est plus grand que la somme de
ses parties.

Question  : Comment Dieu peut-il contenir
l’univers  ?

NPO  : Étudiez l’hologramme. L’individu est à
la fois le laser et la cible.

Fragment de la Capsule-message N° 4 (origine
attribuée au modèle Flatterie N-4B).

Dans Central-com, on n’entendait que les sons devenus familiers à
l’équipage ombilical  : le grincement des sièges de quart dans leurs cardans,
ou le cliquètement occasionnel d’un relais appelant l’attention sur un
indicateur du pupitre directeur.

- Bickel s’est-il laissé aller à parler du projet de conscience artificielle de
LBA  ? demanda Prudence.

Elle oublia un instant la console principale et jeta un regard en direction
de Flatterie, unique compagnon de ce quart solitaire. Il semblait un peu pâle,
une sorte de moue lui tirait vers le bas les commissures des lèvres. Elle
reporta son attention sur la console et vit au chrono-enregistreur qu’il ne lui
restait qu’une heure de veille. La tension commençait à drainer ses réserves
d’énergie. Elle se dit que Flatterie mettait bien longtemps à répondre… mais
il était connu pour la pondération de ses réactions.



- Il en a parlé un peu, dit Flatterie, avec un regard en direction de la
porte d’accès à l’atelier de maintenance de l’ordinateur, où Bickel et
Timberlake étaient en train de travailler. Prue, peut-être devrions-nous
écouter ce qu’ils disent, pour être sûrs que…

- Pas encore, dit-elle.

- Ils n’auraient pas besoin de savoir que nous écoutons.

- Vous sous-estimez Bickel, dit-elle. C’est à peu près la pire erreur que
vous puissiez commettre. Il est tout à fait capable de brancher un détecteur
sur le système de communications - comme je l’ai fait - pour le cas où
quelque chose d’intéressant se présenterait… le fait que nous soyons en train
d’écouter, par exemple.

- Pensez-vous qu’il ait commencé… le montage  ?

- A ce stade, ce sont surtout dés préparatifs, dit-elle. Ils rassemblent les
matériaux. Il est facile de suivre leurs mouvements  : il suffit d’observer la
consommation d’électricité au tableau de bord, les variations des thermo-
senseurs et des répétiteurs dosimétriques, l’énergie consommée par les
robots-porteurs.

- Ils sont dans le secteur des soutes  ?

- L’un d’eux, oui… sans doute Tim.

- Vous savez ce qu’a dit Bickel, à propos des recherches de LBA  ?
Flatterie s’interrompit un moment pour se gratter le menton. Il a dit que la
principale cause d’échec avait été le manque de concentration - les experts
qui s’égaraient en digressions et faisaient n’importe quoi au lieu de fixer leur
attention sur les grandes lignes directrices.

- Il brûle un peu trop à mon goût, dit-elle.

- Il peut avoir des soupçons, dit Flatterie, mais pas de certitude.



- Voilà que vous le sous-estimez à nouveau.

- Bon, mais il aura quand même besoin de notre aide, dit Flatterie, et
nous saurons ce qui se passe par la façon dont il aura besoin de nous.

- Êtes-vous sûr qu’il ait besoin de nous  ?

- Il faudra qu’il fasse appel à vous pour les analyses mathématiques
poussées, dit Flatterie. Et aussi à moi… Il va sans doute se débattre avec le
problème de von Neumann avant d’arriver bien loin. Il n’y a peut-être pas
encore réfléchi, mais il y sera bien obligé quand il se rendra compte qu’il doit
obtenir des résultats déterminés à partir d’un matériel qui manque de fiabilité.

Elle se tourna vers lui, remarqua son regard lointain.

- Comment dites-vous  ?

- Il doit faire son montage à partir de matériaux non vivants.

- Et alors  ? Son attention revint au pupitre. La nature se débrouille avec
les mêmes composants. Les systèmes vivants ne sont pas vivants au-dessous
du niveau moléculaire.

- Et vous, vous sous-estimez la vie, dit Flatterie. Les éléments de base
que devra employer Bickel sont des pièces détachées de robots - des bobines
de neurones quasibiologiques, des semi-conducteurs, du fil neurex et autres
choses du même genre - dont aucune n’est vivante bien au-dessus du niveau
moléculaire.

- Mais leur structure subtile est tout aussi appropriée à leur fonction que
l’est n’importe quelle matière vivante.

- Peut-être commencez-vous à voir l’orgueil fondamental que constitue
le seul fait d’aborder ce problème, dit Flatterie.



- Oh, à d’autres, monsieur l’Aumônier! Nous ne sommes pas au
XVIIIesiècle, en train de fabriquer le merveilleux canard de Vaucanson.

- Nous nous attaquons à quelque chose de beaucoup plus complexe
qu’un automate primitif, mais notre but est le même que celui de Vaucanson.

- Ce n’est absolument pas vrai, dit Prudence. Si nous réussissions et que
nous retournions à l’époque de Vaucanson pour lui montrer notre machine, il
s émerveillerait tout simplement de nos aptitudes techniques.

- Vous êtes loin de la vérité. Le pauvre Vaucanson courrait trouver le
premier prêtre venu et lui proposerait de nous faire lapider par la foule.
Voyez-vous, il n’a jamais eu l’intention de réaliser quelque chose de
véritablement vivant.

- Ce n’est qu’une question de degré, et non une différence fondamentale,
protesta-t-elle.

- Comparé à nous, il ressemblait à Aladin en train de frotter sa lampe, dit
Flatterie. Et même si ses intentions étaient les mêmes que les nôtres, il n’en
avait pas conscience.

- Vous raisonnez en cercle fermé.

- Vraiment  ? Voici la question que les écrivains et les philosophes ont
éludé depuis des siècles, les yeux à demi détournés. C’est le monstre sorti du
folklore, Prue. C’est la pauvre créature de Frankenstein et l’apprenti sorcier.
On ne peut affronter l’idée même de construire un robot conscient qu’à
condition de reconnaître le danger implicite - nous risquons de construire un
Golem qui nous détruira.

- Pendant vos heures de repos, vous racontez des histoires de fantômes.

- Le rire est un moyen comme un autre d’affronter cette peur.

- Vous êtes vraiment sérieux! fit-elle d’un ton accusateur.

- Je n’ai jamais été aussi sérieux. Pourquoi à votre avis les gens du
Programme sont-ils si heureux de nous envoyer loin dans l’espace pour faire



notre travail  ?

Elle essaya de déglutir, la gorge sèche, et se rendit compte qu elle avait
peur. Flatterie avait touché une corde sensible. Il avait puisé quelque part une
vérité puissante. Elle se força à constater le fait, en même temps qu’elle
brûlait d’appeler l’atelier pour supplier Bickel et Tim d’interrompre ce qu’ils
faisaient, quoi que ce fût. L’impulsion soudaine lui envoya un frisson dans la
colonne vertébrale.

- Où tracer la frontière entre ce qui est vivant et ce qui est inanimé  ?
demanda Flatterie. Il l’observa, remarqua les cernes de fatigue sous ses yeux,
le frémissement ‘un nerf, à sa tempe. Notre… créature sera-t-elle vivante  ?

Elle s’éclaircit la voix. Ne serait-il pas plus judicieux de se demander si
notre créature sera capable de se reproduire  ? S’il y a un danger
quelconque… un véritable danger de…

- Alors, effectivement, nous entrons peut-être dans un domaine interdit.
Et il se demanda pourquoi cette pensée lui créait toujours une sensation de
vide au creux de l’estomac.

- Oh, pour l’amour de Dieu, Raj! s’écria Prudence, qui s’emportait.
Avez-vous complètement oublié que vous êtes un scientifique  ?

- Pour l’amour de Dieu, je ne peux jamais l’oublier, répondit-il
calmement.

- Ça suffit! Elle s’aperçut que sa voix avait inconsciemment adopté le
ton péremptoire de la mère du dortoir, à la crèche de LBA. La mère du
dortoir! Une image aux cheveux gris dont le contact s’était toujours limité à
celui du fléchisseur capitonné d’un robot qu’elle dirigeait depuis quelque



sanctuaire lointain du Central. Une femme tellement triste, tellement cynique
et… lointaine.

- La religion a des exigences qu’on ne peut ignorer à moins d’être prêt à
payer un prix terrifiant, dit Flatterie.

- La religion n’est qu’un fait comme n’importe quel autre, rétorqua
Prudence. Nous étudions les religions primitives, pourquoi ne pouvons-nous
étudier la nôtre  ? Dieu ne nous a-t-il pas créés curieux  ? En tant que
scientifiques, ne sommes-nous pas censés nous mettre hors d’atteinte des
préjugés  ?

- Seul un imbécile peut s’imaginer qu’il est à l’abri de ses préjugés.

- Eh bien, je préfère être calviniste, j’accepte d’être damnée pour la plus
grande gloire de Dieu.

- Il ne faut pas dire de telles choses, lança-t-il d’un ton coupant. Il porta
une main à son front. Je ne dois pas la laisser m’aiguillonner sur cette voie.

- Il n’y a rien que je ne puisse pas dire, répliqua-t-elle. Vous prétendez
que les scientifiques sont capables d’égaler Dieu à des concepts d’infini
mathématique. Nous avons l’habitude de manipuler l’infini mathématique.
Pourquoi ne pourrions-nous pas manipuler Dieu  ?

- Quelle prétention absurde, dit-il. Infini mathématique. Zéro sur zéro,
hein  ? Ou l’infini moins l’infini  ? Ou une infinité de fois zéro  ?

- Dieu fois zéro, dit-elle. Pourquoi pas  ?

- C’est vous la mathématicienne! dit-il d’un ton agressif. Vous savez
mieux que personne que ce sont des formes indéterminées, un non-sens
mathématique.

- Dieu moins l’infini. Non-sens mathématique.

Il lui jeta un regard furieux. Sa gorge desséchée le brûlait. Elle l’avait



acculé par la ruse. C’était un blasphème! Et il était plus vulnérable qu’elle…
plus enclin à la culpabilité.

- Vous êtes censée m’attaquer de cette façon, n’est-ce pas  ? l’accusa-t-
il. Vous êtes censée me harceler et m’éprouver sans me laisser en paix. Je le
sais.

Comme il sait peu de chose, pensa-t-elle… Comme il se doute de peu…

- L’infini n’obéit pas aux conditions de nombre ni de

Quantité. S’il existe un Dieu, je ne vois pas pourquoi II devrait obéir à
ces conditions. Quant à vous éprouver, laissez-moi rire. Tout ce qu’il vous
faut, c’est un bon coup de pied dans la philosophie de temps à autre.

- M’en tenir à ma prédication et vous laisser jouer avec les maths, c’est
cela  ?

- Il n’y a pas de blasphème à élaborer de nouvelles formes de calculs ou
tout autre outil nouveau pour étudier notre univers, dit-elle.

- Notre univers  ? demanda Flatterie.

- Autant que nous pouvons en appréhender, dit-elle. C’est toute la raison
d’être d’une nef coloniale, non  ?

- Vraiment  ?



Elle ajusta le répétiteur de constante de cap. Je m’en tiendrai aux maths.
Que pensez-vous d’une algèbre qui aille au-delà des limites de X sur Y quand
ils tendent vers l’infini  ? Cela devrait être possible.

- Créer un nouveau mode de calcul et construire cette créature vivante et
consciente n’ont rien à voir, dit-il.

- Sans les calculs, nous ne réaliserons peut-être jamais cette créature.

Elle essaie continuellement de me coincer, se dit Flatterie. Pourquoi  ?
Le problème est de savoir si nous empiétons sur le domaine de Dieu en ce qui
concerne la création.

- Vous, les curetons, vous êtes tous les mêmes. Vous voulez glorifier
Dieu, mais vous voudriez limiter les moyens.

Flatterie fixa la cloison incurvée de métal gris, au-dessus de lui, attentif
aux minuscules imperfections dans le motif des craquelures de l’émail. Il
avait l’impression d’être manœuvré. Elle le traquait comme on traque un
gibier. En voulait-elle à son âme  ? Il sentit qu’il était sérieusement en danger,
que l’idée de pouvoir créer une conscience risquait d’infliger à son âme une
blessure inguérissable.

Il porta une main à sa bouche. Je ne dois pas lui permettre de me
tourmenter et de me tenter.

- Raj, chuchota-t-elle d’une voix terrifiée.



Il se tourna brusquement vers elle, vit les raies de lumière qui striaient le
pupitre comme de sanglants coups de couteau.

- La température du Secteur C-8 des hibernateurs est presque dans le
rouge, dit-elle. Tout ce que j’essaie semble faire osciller le système.

Les mains de Flatterie bondirent pour enclencher les répétiteurs des
équipements biofonctionnels, et ses voyants s’allumèrent aussitôt. Il jeta un
coup d’oeil à ses instruments et ordonna  :

- Appelez Tim.

- Rien de ce que je fais ne semble avoir d’effet! dit-elle, haletante.

Il lui lança un regard, vit qu’elle se battait avec le pupitre, au lieu d’y
accorder ses efforts.

- Appelez Tim! répéta-t-il.

De la paume de sa main gauche, elle enfonça le bouton de commande du
circuit général et cria  :



- Tim à Central-com! Urgence!

Flatterie examina de nouveau ses instruments. Il semblait y avoir une
modification de température en trois points situés hors des hibernateurs, avec
une variation correspondante à l’intérieur. Dès que Prue tentait de compenser
l’une des fluctuations, les autres se rapprochaient un peu plus de la ligne
rouge.

Il dut réprimer son envie de toucher aux commandes. Si la température
des cellules passait dans le rouge sans précautions de déshibernation, il y
aurait des pertes parmi les occupants impuissants. En dépit des efforts
désespérés de Prue, la mort approchait de trois secteurs de la cellule C-8 -
près de quatre cents vies humaines.

La porte de l’atelier s’ouvrit brutalement. Timberlake bondit dans
Central-com, aussitôt suivi de Bickel.

- Les hibernateurs, hoqueta Prudence. La température!

Timberlake traversa Central-com et se précipita vers son siège de quart.
Sa combinaison spatiale crissa contre les lèvres du cocon quand il se retourna
pour empoigner les commandes du chariot.

- Donnez-moi le bouton rouge! cria-t-il. Au diable le compte à rebours!
Je le prends.

Le pupitre glissa vers lui, beaucoup trop vite.



- C-8, dit Prudence en se laissant aller contre son dossier. Elle essuya la
sueur qui lui couvrait le front.

- Je l’ai, dit-il. Il examina les cadrans et les indicateurs, pianotant d’un
bout à l’autre du pupitre.

Bickel se glissa à son tour dans son siège et enclencha ses répétiteurs.
C’est dans les écrans protecteurs de la coque, dit-il.

- Les deux premières couches, ajouta Timberlake. Prudence porta une
main à sa gorge; elle s’efforçait de ne pas regarder Bickel. Il ne doit pas se
douter de l’attention que nous lui portons, se dit-elle. Une pensée lui traversa
l’esprit  : Ne serait-ce pas une ironie monstrueuse de perdre nos colons et
d’être accablés par la culpabilité avant qu’il n’en soit besoin  ?

- Ça marche! dit Bickel.

Elle regarda le panneau de visualisation, au-dessus de Timberlake; les
voyants s’éteignaient un à un, les indicateurs revenaient à des positions
normales.

-. Rétroaction défectueuse d’un groupe de réflecteurs de coque centrés
sur C-8, dit Timberlake. Le système s’est mis à osciller, ce qui a déclenché
les disjoncteurs de surcharge et nous a laissés sans protection.

- Encore une erreur de conception, persifla Bickel.



Et un problème tellement simple, pensa-t-il. La courbe de la coque,
faisant office de loupe, concentrait l’énergie à l’intérieur de la nef… ce qu il
fallait compenser par des systèmes d’écrans et de réflecteurs.

Prudence releva le cheminement des voyants encore allumés. C-8 est en
ligne avec le secteur des magasins de robotique où vous êtes allés chercher
les pièces. Est-ce que cela suffirait à rompre l’équilibre de l’astronef  ?

- Ça vous donne un merveilleux sentiment de confiance dans la
conception de l’Œuf de Fer Blanc, dit Bickel, vous ne trouvez pas  ?

Ils ne m’avaient pas prévenue! pensa-t-elle. Ils ont triché. Alertes
calculées, disaient-ils, destinées à maintenir au maximum nos capacités de
réaction. Capacités de réaction!

- Vous avez surcompensé, Prue, dit Timberlake. Pour éviter les
oscillations, il faut procéder par rectifications minimales tout en recherchant
la cause du problème. Depuis l’autre bout de la nef, les détecteurs vous ont
allumé des voyants qui vous indiquaient exactement les endroits où il fallait
renforcer la protection.

J’ai paniqué, se dit-elle. Je suppose que j’avais un peu dépassé mes
forces. A l’instant même où elle parlait, elle se rendit compte de la faiblesse
de excuse.

J’étais trop occupée à harceler Flatterie, pensa-t-elle. J’étais sur le point
de l’acculer dans un joli recoin d’où il aurait eu du mal à se sortir… et j’ai
laissé passer l’alerte au point qu’elle a failli nous détruire.



Elle se demanda soudain si l’un de ses compagnons avait pour «mission
spéciale» de s’occuper d elle afin de maintenir ses capacités aussi aiguisées
que le fil d’un rasoir.

- Prue, il faut vous rappeler que lorsque les disjoncteurs de surcharge
sautent, les automatismes de l’ordinateur sont hors circuit, dit Bickel. Ce truc
a été conçu pour être remis en ligne par une intelligence consciente - l’un de
nous ou un NPO.

- Oh, ça suffit! explosa-t-elle. J’ai fait une erreur. Je le sais. Je ne
recommencerai pas.

- Il n’y a pas eu de dégâts, dit Timberlake.

- Je n ai pas besoin que vous me défendiez! fit-elle sèchement. Pas de
dégâts! Personne n’a été blessé sauf un membre de l’équipage - moi! Elle
pressa ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Nous
sommes totalement impuissants en cas d’alerte sérieuse. Nous ne pouvons
faire demi-tour qu’au risque de perdre tout contrôle et de plonger vers le
Soleil, ou de nous ajouter à sa collection de comètes errantes. Et nous ne
pouvons continuer qu’à condition de résoudre l’insoluble.

- Ne vous en faites pas, Prue, dit Flatterie d’une voix apaisante. Nous
vous avons sans doute confié le pupitre directeur trop tôt après la
déshibernation.

Merci pour l’excuse, pensa-t-elle.



Flatterie jeta un regard circulaire sur Central-com; Bickel et Timberlake,
échaudés par la colère de Prue, observaient un silence prudent. Bickel se
glissa hors de son siège et fixa un jeu de fils de contrôle à une pince, sur son
épaule gauche. Un multitesteur dépassait de sa poche de poitrine. Quant à
Timberlake, il procédait aux derniers réglages de la température de coque et
rebranchait le système sur les circuits de l’ordinateur.

Le regard de Flatterie revint se poser sur Prudence. Elle n’aurait pas dû
paniquer, pensa-t-il. Ce n’est pas son genre. Elle a l’ouverture d’esprit d’une
femme et une grande confiance en son intuition. Elle devrait se débrouiller au
pupitre mieux que n’importe lequel d’entre nous. Subit-elle des contraintes
particulières  ? Sait-elle quelque chose que j’ignore  ?



XIII

«Nous entendons par synergie la coordination
fortuite d’un ensemble de composants que nous
avons assemblés pour tenter de réaliser une
conscience artificielle. Fonctionnant ensemble,
les composants produisent plus que…»

Prudence Lon Weygand (N° 3), Fragment
incomplet de la Capsule-Message:

Il fallut à Prudence près de vingt minutes pour recouvrer son sang-froid.
Pendant ce temps, Timberlake avait procédé à la vérification complète de
toutes les chambres d’hibernation. Il le faisait avec une détermination
obsessionnelle sur laquelle aucun d’eux ne se méprenait. Sa fonction
d’ingénieur des équipements biofonctionnels avait été stimulée.

Flatterie lui laissa tout son temps, et même un peu plus. Bickel s’agitait,
impatient de reprendre son travail, mais Timberlake avait besoin de
réaffirmer son rôle. Et Prudence avait besoin de récupérer.

Bickel finit par en avoir assez d’attendre.

- Pouvons-nous retourner au travail  ? demanda-t-il.

- Je peux reprendre le pupitre, Tim, dit Flatterie. Timberlake examina les
instruments. D’accord. Au top.



Ils échangèrent le pupitre, et Timberlake se redressa; son dos douloureux
lui rappela la tension interne qu’il venait de subir.

- Retournons à l’atelier, dit Bickel.

- Où en êtes-vous  ? demanda Prudence.

- Nous avons à peine commencé. Au boulot.

- Un homme n’est-il qu’un moyen pour une machine de fabriquer une
autre machine  ? demanda-t-elle.

- Exactement comme la poule de Sam Butler, dit Timberlake.
«Philosophie I.»

- La philosophie, une autre fois, hein  ? suggéra Bickel.

- Un instant, dit Prue. En essayant de reproduire une conscience
artificielle, nous jouons avec la variation de la variabilité. Or, c’est un
domaine dont tous les bons petits théologiens - elle hocha la tête en direction
de Flatterie - et la plupart des scientifiques ont laissé par un accord tacite
l’exclusivité à Dieu dans le Ciel et à l’œuvre de Dieu sur la Terre  : les gènes.

- Ouais, dit Bickel. C’est très bien, mais nous essaierons de résoudre ça
une autre fois.

- Vous ne comprenez toujours pas, ni l’un ni l’autre, dit-elle.

Bickel lui jeta un regard noir.

- Je ne comprends pas  ? D’accord, Prue. Laissons tomber le verbiage



fantaisie. Nous sommes damnés si nous résolvons le problème, et morts si
nous ne le résolvons pas. C’est ce que vous essayez de dire  ?

- Bravo! dit-elle, et elle se tourna vers Flatterie. Les yeux fixés sur son
pupitre, l’air renfrogné,

Flatterie feignit de ne pas avoir entendu.

- Vous voyez, Raj  ? dit-elle.

Il est impossible qu’elle connaisse mes instructions, se dit Flatterie. Elle
pourrait faire des suppositions, mais elle ne peut pas savoir. Et elle ne
pourrait certainement pas m arrêter si je devais nous expédier tous dans
l’autre monde.

- Oui, je vois, dit-il. Ne sous-estimez pas John Lon Bickel.

En entendant son nom, Bickel redressa la tête. Il contempla le profil de
Flatterie, la manière dont ses doigts agiles couraient comme des pattes
d’araignée sur le grand pupitre.

- Vous êtes si malin, Raj, dit Prudence, et tellement stupide!

- Ça suffit! dit Bickel d’un ton sec, avec un regard furieux vers
Prudence. Nous ferions mieux de détendre un peu l’atmosphère. Ici, nous



sommes seuls, Prue. Vous ne vous rendez pas compte à quel point nous
sommes seuls. Nous devons compter les uns sur les autres, parce qu’il est sûr
et certain que nous ne pouvons pas compter sur l’Œuf de Fer Blanc! Nous ne
pouvons pas nous permettre de nous rembarrer et de nous harceler à chaque
instant.

- Tiens, vraiment] pensa-t-elle.

- Nous sommes coincés dans un astronef qui ne contient qu’un seul
mécanisme fiable, dit Bickel. Nous n’avons qu’un appareil qui fonctionne
correctement et sans incident - notre ordinateur. On dirait que tout le reste a
été conçu et fabriqué par six singes gauchers.

- Bickel pense que tout cela a été fait délibérément, dit Timberlake.

Prudence réprima de justesse un regard involontaire vers Flatterie. Se
forçant à distraire son attention de Bickel, elle regarda Timberlake. Il est
beaucoup trop tôt pour que Bickel se doute de quelque chose, pensa-t-elle.

Timberlake évita son regard. Il avait l’air d’un petit garçon surpris en
train de voler des confitures. Flatterie rompit le silence  :

- Délibérément  ? fit-il.

- Ouais, dit Timberlake. Il pense que les six autres nefs ont eu le même
genre de panne - quelque chose qui clochait dans les NPO.

Bickel est beaucoup plus futé et soupçonneux qu’on ne l’avait supposé,
pensa Prudence. Il va falloir que Raj ou moi prenions parti pour lui; il n’y a



pas d’autre moyen de garder le contrôle de la situation.

- Pourquoi… les NPO  ? demanda Flatterie.

- Ne tournons pas autour du pot, dit Bickel. C’est évident. Quels sont les
éléments de ces astronefs qui ne sont jamais mentionnés dans les études de
fiabilité  ?

Quels sont les éléments qui sont présumés infaillibles  ?

- Certainement pas les NPO, dit Flatterie. Il avait essayé de garder un
ton détaché, mais n’y était pas parvenu. Dieu nous aide, Bickel a découvert le
pot aux roses beaucoup trop tôt.

- Certainement les NPO, dit Bickel. Et ils nous en ont donné trois, de ces
foutus machins! Un en service et deux en réserve. Jamais la moindre allusion
à la défaillance d’un NPO, et cependant ils nous en ont donné trois.

- Pour quelle raison  ? demanda Prudence.

- Pour être bien certains que nous aurions dépassé le point de non-retour
avant de nous trouver en état de manque, murmura Bickel

C’est à moi de jouer maintenant, pensa Prudence. Encore une de leurs
fichues machinations, dit-elle à haute voix. Ce serait tout à fait dans la ligne.

Flatterie lui lança un regard surpris, mais reporta son attention sur le
pupitre avant que Bickel se fût aperçu de rien.



- En état de manque, répéta Bickel. Cet astronef n’est qu’un vaste
système de simulation avec un objectif unique. Et à mon avis, il en était de
même pour les précédents.

- Pourquoi  ? demanda Flatterie. Pourquoi feraient-ils une chose pareille 
?

- Ne comprenez-vous pas  ? Ne voyez-vous pas l’objectif  ? Son ombre
plane sur tout ce qui nous entoure. C’est la seule chose qui donne un sens à
toute cette charade. Le secret, le mystère, les manipulations - tout est calculé
pour nous faire glisser sur une pente savonneuse en direction d’un océan très
particulier. Il ne s’agit pas seulement de nous mettre en état de manque, mais
de nous donner le choix entre nager ou couler. Et la seule façon dont nous
puissions nager est de réaliser une conscience artificielle.

- Alors pourquoi une mise en scène aussi élaborée  ? demanda Flatterie.
Pourquoi tous les colons, par exemple  ?

- Pourquoi pas les colons  ? rétorqua Bickel. Des remplaçants tout prêts
pour les membres d’équipage massacrés en route. Une flèche de plus dans le
carquois -juste au cas où nous franchirions le cap pour atteindre une planète
habitable où nous pourrions semer la graine de l’humanité. Et… peut-être y
a-t-il une autre raison.

- Laquelle  ? demanda Prudence.

- Je ne peux pas le dire pour l’instant. Ce n’est qu’une intuition… et
nous devons prendre en considération une chose bougrement plus importante
- le potentiel destructif de ce programme.

- Vous feriez bien d’expliquer cela, dit Flatterie. Mais sa gorge
desséchée lui disait que Bickel avait déjà percé à jour l’élément d’horreur que
comportait le Programme Conscience.

- Ne nous faisons pas d’illusions, dit Bickel. Si nous résolvions vraiment
ce problème, la chose que nous fabriquerions, quelle qu’elle soit, pourrait
constituer une menace suprême pour l’humanité - un monstre de Frankenstein
en liberté, une intelligence froide dépourvue d’émotions, une horreur en furie.



Il haussa les épaules. Il y a eu cette île, dans Puget Sound; vous en avez tous
entendu parler. Que s’est-il passé  ? Avaient-ils résolu le problème  ?

- Il faut donc prévoir des inhibitions, des systèmes de sécurité, dit
Prudence.

- Comment  ? demanda Bickel. Pouvons-nous créer cette conscience
sans lui laisser de libre arbitre  ? Peut-être est-ce le problème originel qui
s’est posé à notre Créateur - nous donner la conscience sans nous permettre
de nous retourner contre… quoi  ? Dieu  ?

La conscience, pensa Flatterie. Le don du serpent. Il se passa la langue
sur les lèvres. Et alors  ?

- Alors cet astronef comporte un ultime dispositif de sécurité pour
protéger la Terre et le reste de l’humanité, dit Bickel. Compte tenu de toutes
les variables, le seul dispositif auquel je puisse penser est un être humain -
l’un de nous. Il les regarda tour à tour. L’un de nous, chargé de retirer la
goupille et de nous faire tous sauter si les choses tournent mal.

- Allons donc! dit Flatterie.

- C’est peut-être vous, dit Bickel. C’est probablement vous, d’ailleurs…
mais peut-être serait-ce trop évident.

Prudence porta une main à sa poitrine. Seigneur Jésus! Je n’avais jamais
pensé à ça. Mais Bickel a raison… et c’est Raj, évidemment. Il est le seul qui
en soit capable. Que dois-je faire, maintenant  ?

Timberlake sortit de son profond silence. Il avait écouté la discussion, et
la seule chose qui le surprenait, c’était de constater combien il était aisé



d’accepter les conclusions de Bickel. Pourquoi Bickel avait-il raison  ? Car il
avait raison, évidemment. Mais pourquoi le reconnaissaient-ils alors que ce
n’était pas si évident que cela  ? Était-ce une crainte révérencieuse de Bickel -
manifestement l’esprit le plus fort parmi eux - ou était-ce parce qu’ils
connaissaient déjà les faits, - inconsciemment  ?

- Je vais vous dire quelque chose, dit Timberlake. Bickel a raison, et
nous le savons. L’un de nous est donc chargé de dégoupiller - je ne veux pas
savoir qui.

- Indiscutable, dit Bickel. Qui que ce soit… si tout cela tourne mal, je
serai le dernier à bord de l’Œuf de Fer Blanc à vouloir l’empêcher d’agir.



XIV

«Le maître Zen nous dit qu’une idée
omniprésente peut être cachée par son
omniprésence même - la forêt perdue parmi les
arbres. Dans notre comportement quotidien
ordinaire, nous sommes totalement égarés, en
proie à une idée illusoire du moi. Chaque
inclination enchanteresse de l’orgueil et de son
ego, de la convention et de son maître - le
dressage social -conspire à maintenir
l’illusion. Le sémanticien l’appelle l’inertie des
vieilles prémisses. Et c’est ce qui maintient nos
analyses de la conscience à l’intérieur de
limites fixes.»

Elle écrivit «Prudence Lon Weygand» au bas de la bande avant de la
faire passer dans l’auto-enregistreur et de commander le passage synchronisé
sur la bande de Flatterie tandis que celui-ci reprenait le pupitre. Le compteur
indiquait qu’elle en était à son trente-cinquième changement de quart.

Flatterie se contorsionna, cherchant une position confortable pour
assurer ses quatre heures de quart. La réflexion de la lumière sur les cadrans
l’hypnotisait. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées, entendit le crissement
de la combinaison spatiale de Prudence qui s’extrayait de son siège. Elle resta
debout un moment, s’étira, puis elle effectua une douzaine de flexions
complètes.

Avec quelle facilité ils ont admis que je pouvais être l’exécuteur, pensa



Flatterie. Il vit combien Prudence semblait alerte et vive. Ce roulement de
quatre heures serait supportable tant qu’aucun problème sérieux ne se
présenterait, mais il allait bouleverser leurs cycles métaboliques. Alors que
Prudence aurait dû aller se nourrir et se reposer, elle était manifestement bien
éveillée.

Elle jeta un regard à Flatterie, vit qu’il était installé pour le quart, et
vérifia le registre des réparations. Aucune urgence n’était signalée. Depuis
plus de vingt-cinq heures, ils n’avaient procédé qu’à de légers réglages au
pupitre directeur. Tout allait bien. Trop bien.

Le danger maintient les sens en alerte, pensa-t-elle. Un calme prolongé
les émousse.

Mais elle se demandait si ceux du Programme avaient prévu le danger
particulier dont elle se trouvait menacée  : Suis-je le bâton qui doit servir à
battre non seulement les autres, mais moi aussi bien  ?

Sa ligne de recherche personnelle semblait pourtant bien évidente  :
définir la mer chimique dans laquelle baignait la conscience. La clef, à son
avis, devait se trouver dans le fractionnement de la sérotonine et de
l’adrénaline. Ce qu’elle cherchait, c’était un principe actif, quelque chose qui
se situerait entre le synhexyl et la noradrénaline, un producteur éclair de
neurohormones. Le produit fini serait un stimulant de base de la conscience
humaine. Si elle découvrait cet analogue chimique, elle pourrait obtenir des
détails précis sur le fonctionnement de la conscience, établir une mise en
séquence point par point qu’ils pourraient suivre par une simulation en
machine.

Dans le processus qu’elle avait choisi, elle exposait sa propre personne à
des dangers énormes, mais elle ne disposait d’aucun autre cobaye sur lequel
tester les dérivés que lui suggérerait son ingéniosité. La possibilité d’une



erreur mortelle était toujours présente. La dernière substance qu’elle avait
expérimentée, apparentée au cohoba avec une addition d’azote, avait
enflammé son esprit et l’avait transportée dans un étrange domaine de
conscience. Tous les sons étaient devenus des liquides qui se mêlaient en elle
pour être traduits par un processus centrifuge de perception. L’expérience
avait été terrifiante, mais elle s était refusé à l’interrompre.

Elle ne pouvait procéder à ses essais que durant ses périodes de repos
intégral, dans sa cabine particulière, car elle risquait toujours de se trahir par
une réaction physique quelconque. Elle ne pouvait pas se le permettre; les
autres s’uniraient pour lui interdire ses essais; elle le savait. Ils étaient ainsi
conditionnés.

- Vous feriez bien d’aller manger quelque chose et vous reposer, dit
Flatterie.

- Je n’ai pas faim.

- Essayez au moins de vous reposer.

- Plus tard, peut-être. Je crois que je vais aller faire un tour pour voir où
en sont Tim et Bickel. Elle leva les yeux vers le grand écran, branché sur les
objectifs d’angle de l’atelier d’électronique.

- Il faut que nous puissions nous surveiller mutuellement en
permanence, avait affirmé Timberlake. Nous ne pouvons pas attendre que
quelqu’un appelle au secours.

Sur l’écran, on voyait Bickel seul dans l’atelier, mais un autre objectif
avait été connecté; il montrait Timberlake endormi dans son box, adjacent à
l’atelier.

Quatre heures de service et quatre heures de repos, plus cette



surveillance mutuelle constante — nous allons devenir dingues avant une
semaine, pensa-t-elle.

Bickel leva les yeux vers son écran-objectif, et vit Prudence qui le
regardait. Aux mains oisives, Satan fait faire le mal, dit-il.

Ils se moquent de moi, pensa Flatterie. Ils rient de Dieu, du Diable, de
moi.

- Que diriez-vous d’une tasse de café  ? demanda Prudence en
s’adressant à Bickel.

- Plus tard, dit-il. Plus aucune nourriture d’aucune sorte par ici, de toute
façon. Nous sommes obligés de laisser les couvercles ouverts, et nous ne
pouvons pas prendre le risque de contaminer les éléments microscopiques. Si
vous êtes libre, je ne refuserai pas un peu d’aide.

Un seul pas en basse gravité suffit à l’amener devant la porte de l’atelier.
Elle entra et s’arrêta près du seuil pour examiner ce que Tim et Bickel avaient
accompli depuis sa dernière période de repos.

A l’emplacement qu’occupait auparavant le lecteur optique de
caractères, sur le grand panneau qui se trouvait en face du sas, s’étendait
maintenant une excroissance mécanique - un empilement de blocs de
plastique protubérants  : des circuits de multiplicateurs Eng, dont chacun était
enfermé hermétiquement dans un isolant de plastique. Les blocs étaient reliés
entre eux par un fouillis de boucles, d’écheveaux et de torsades — une
sombre toile d’araignée composée de fibres pseudoneurones isolées.

Bickel l’avait entendue entrer. Affairé à l’extrémité opposée de cette
protubérance anguleuse, il lui dit sans lever les yeux  :



- Prenez l’autre visionneuse à microconnexions, sur l’établi. J’ai besoin
de vingt et un centimètres zéro zéro six de neurofibre K-A4, avec des bulbes
terminaux et des multisynapses à intervalles quelconques. Faites les
connexions comme je l’ai indiqué sur ce schéma, le numéro G-20. Il doit être
sur le dessus de la pile, à droite sur l’établi.

Bickel s’assit par terre et glissa un nouveau bloc de multiplicateurs Eng
en position. Puis il fit pivoter une visionneuse à microconnexions au-dessus
du bloc, posa son front sur l’appui de l’oculaire et entreprit de réaliser les
connexions. Oui, capitaine! pensa Prudence. Elle trouva le schéma, débobina
la neurofibre et l’introduisit dans la visionneuse, puis elle se pencha sur
l’oculaire. L’image agrandie du fil conducteur, avec le code vert de ses
sections synaptiques et le jaune de ses bulbes terminaux, parut lui sauter au
visage. Elle jeta un dernier coup d’œil au schéma avant de procéder aux
connexions demandées.

- Que sommes-nous en train de faire, patron  ? demanda-t-elle.

- Nous installons un système d’itérations sélectives, répondit Bickel.

- Pourquoi  ?

- Une machine peut reproduire n’importe quel type de comportement.
Nous pouvons concevoir ce dispositif de façon à satisfaire n importe quelles
spécifications données d’entrée-sortie. Il se comportera comme nous
l’entendrons dans toutes circonstances spécifiées. C’est ce que Raj m’a
expliqué.

Elle s’efforça de parler d’un ton léger  :



- C’était faux, hein  ?

- Vous parlez! Environnement et comportement spécifiés - c’est du
déterminisme. Le constructeur garderait le contrôle. Le pire, c’est qu’il
faudrait pour y parvenir une mémoire complètement détaillée - tout le passé
de la machine immédiatement disponible… ici et maintenant! La charge de la
mémoire augmenterait de seconde en seconde. Tout serait présent et
immédiat. Et nous serions renvoyés au problème de la conception infinie!

Elle déroula la longueur requise de fibre latérale et exécuta la boucle
indiquée sur le schéma  :

- Conception infinie. Ce qui veut dire une forme indéterminée, et par
définition l’indéterminé est impossible à construire. Alors, qu’allons-nous
faire  ?

- Réfléchissez un peu, dit Bickel. Nous allons intégrer au réseau une
configuration aléatoire d’invalidation - un comportement qui répondra aux
exigences de probabilité. Il quitta l’oculaire de la visionneuse et se redressa,
essuyant la sueur qui lui couvrait le front. Une structure de comportement qui
résulte d’un défaut de fonctionnement intégré.

C’est la manière dont le comportement de la nef a été programmé pour
nous, pensa-t-elle.

- Comportement déterministe à partir d’éléments non fiables, dit-elle.
Elle sentit dans ses paroles l’influence de Flatterie, un argument, un léger
coup de coude.

- Bickel, dit-elle, j’ai longuement réfléchi à vos soupçons. Même si vous
avez raison, si l’un de nous est censé nous faire sauter au cas où quelque



chose tournerait mal, comment pouvez-vous être sûr que cette personne, cette
«sécurité intégrée» est encore parmi nous  ? Trois membres de l’équipage
originel sont morts.

- D’accord, dit Bickel. Supposons que vous ayez appris quand on vous a
sortie d’hibernation que notre psychiatre-aumônier avait été tué. Quels étaient
vos ordres  ?

- Mes ordres  ?

- Allons! Nous avions tous des ordres particuliers.

- J’aurais demandé qu’on déshiberne un autre psychiatre-aumônier, dit-
elle d’une petite voix. Qu’auriez-vous fait  ?

- J’avais mes ordres. Les mêmes que les vôtres. Elle leva les yeux vers
Flatterie, visible sur l’écran qui les surplombait. Il semblait se concentrer sur
le pupitre sans prêter attention à la conversation qui lui parvenait de l’atelier
par l’intercom, mais c’était de la comédie, elle le savait. Tout ce qui se disait
ici aboutissait à son cerveau pour y être pesé et analysé.

Bickel a raison, pensa-t-elle. C’est Raj.

- Prêtez attention à ce que vous faites! dit Bickel. Elle se retourna, vit
qu’il l’observait.

- Si vous sabotez les connexions de cette boucle, je vous remets en
hibernation, dit-il.

- Ne faites pas de menaces que vous ne pourriez pas mettre à exécution,
dit-elle. Mais elle se retourna vers la visionneuse à microconnexions, termina



une série de boucles interannulaires, les testa pour vérifier qu’elles ne
provoquaient pas d’oscillations réciproques, repéra le faisceau de sortie et y
fixa une prise pour la connexion d’un multiplicateur Eng.

- Donnez-moi l’assemblage G-20 dès que vous l’aurez terminé, dit
Bickel. Il bâilla et se frotta les yeux.

Quand elle eut comparé son assemblage au schéma et vérifié que tout
était conforme, Prudence le sortit doucement de la visionneuse pour le porter
à Bickel. Elle se rendit compte que celui-ci manquait de repos et continuait
néanmoins à se surmener.

- Voilà, dit-elle en lui tendant l’assemblage. Quand vous aurez connecté
ça, vous devriez aller vous reposer.

- Nous sommes presque prêts à le lancer sur un programme initial, dit
Bickel. Il prit l’assemblage, le connecta au bloc de multiplicateurs Eng qu’il
venait d’installer, et fit remonter un faisceau de fils jusqu’à un panneau de
connexions de l’ordinateur.

Prudence recula de quelques pas pour contempler l’excroissance
mécanique qui faisait saillie sur la paroi. Comme si elle la voyait pour la
première fois, la construction prit soudain à ses yeux une signification
nouvelle.

- C’est plus qu’un dispositif d’analyse, dit-elle.

- C’est juste.



Bickel se releva, s’essuya les mains sur les cuisses de sa combinaison
spatiale et fit pivoter de côté son micromanipulateur et sa visionneuse.

- Ce petit «Bœuf» que nous allons construire nous fournira non
seulement une analyse des défauts de fonctionnements intégrés, mais
également un échange interactif d’énergie à trois voies.

- Vous êtes relié à l’ordinateur, accusa-t-elle en montrant les connexions
du tableau de branchements. /

- Chaque ligne de ce tableau est protégée par une diode. Les impulsions
peuvent passer de l’ordinateur à notre montage d’essai, mais tout ce qui
retourne à l’ordinateur doit être codé par l’un de nous et introduit

Far ici. Bickel indiqua les têtes d’entrée alignées dans angle droit de la
paroi.

- Échange interactif à trois voies  ? demanda-t-elle.

- Nous allons tester mon étude de la théorie des champs. Nous avons un
programme source prêt à être introduit. Si notre «Bœuf» ne fonctionne pas, il
ne fournira qu’un transfert inconditionnel des données à l’unité d’affichage.
S’il produit le champ prévu, il agira comme un filtre et opérera les troncations
en ne laissant passer que les digits significatifs.

- Et les itérations aléatoires sélectives  ?

- L’élimination des zéros sera intermittente, dit-il, mais nous ne
récupérerons quand même que les digits significatifs à l’affichage.

Prudence regarda Bickel avec un hochement de tête; ce qu’il faisait lui



apparaissait à présent plus clairement. L’entrée de toutes les données
sensorielles dans la conscience est intermittente.

C’était une pensée explosive. Des signaux! Tout ce que la conscience
pouvait identifier devait se déplacer d’une façon organisée, se mouvoir sur un
arrière-plan qui mette en valeur… qui souligne… l’organisation. Donc  :
intermittence. Et Bickel avait perçu cette nécessité.

Elle se rendit compte avec une certaine inquiétude qu’elle trouvait dans
cette prise de conscience une résonance profondément sexuelle. Il lui était
absolument impossible d’inclure des anti-S dans le régime expérimental
qu’elle suivait actuellement. Elle se demanda si son corps n’allait pas
finalement la trahir.

Se forçant à un calme qu’elle n’éprouvait pas, elle poursuivit  :

- Pour que nous puissions la voir et l’identifier, il faut qu’une chose soit
discontinue et significative, il faut qu’elle danse sur une toile de fond
distincte.

- Maintenant, vous avez compris, dit Bickel. Mais nous considérons que
celui qui perçoit les données est continu - un courant de conscience. Quelque
part en nous, ce qui est discret devient amorphe. La conscience élimine tout
ce qui n’est pas significatif pour se concentrer sur ce qui l’est.

- C’est le jugement, dit-elle, et c’est là que la théorie physicaliste se
casse la figure. Si c’est un dispositif d’introspection, il ne sera pas conscient.
L’introspection confond la conscience avec la pensée. Mais percevoir, sentir
et penser sont des processus physiologiques… alors que la conscience…

- Est autre chose, dit Bickel. C’est une relation, un champ, un échange
sélectif. Elle supprime les éléments non significatifs. C’est un sélecteur.



Maintenant, nous allons voir si notre dispositif peut sélectionner à partir de
données intermittentes, dont certaines sont erronées.

- Données erronées - résultats significatifs, chuchota-t-elle.

- Quoi  ?

Mais elle ne parut pas avoir entendu et se tourna pour regarder l’écran
principal, où l’on voyait Flatterie surveillant calmement le pupitre directeur.
Des paroles qu’il avait prononcées un jour lui revinrent à l’esprit comme si
on les avait amplifiées à plein volume.

Nous ne pouvons pas être véritablement objectifs en ce qui nous
concerne, sauf pour ce qui est de nos réactions physiques — les réflexions du
comportement. Nous vivons au milieu d’une forêt d’illusions où le concept
même de conscience se confond avec l’illusion.

Elle se retourna pour regarder Bickel au travail, les muscles tendus sous
le tissu de sa combinaison spatiale tandis qu’il se penchait pour achever
l’assemblage. Pour être conscient, il faut surmonter l’illusion. Bickel avait
compris cela avant moi.

Un instant d’illumination envahit son esprit, et elle vit dans l’homme au
travail plus que de la chair, des muscles et des nerfs - plus que des processus
chimiques dont il fallait remplir les espaces vides. Bickel était à la fois une
créature minuscule et vulnérable et, au-delà, un être dont les pouvoirs
pouvaient franchir n’importe quel univers. Elle fut frappée par le caractère
presque religieux… sacré, de cette compréhension momentanée. Elle la
savoura, sachant que c’était une expérience personnelle et particulière qu’elle
ne pourrait jamais totalement communiquer à qui que ce soit.

Bickel, la dernière connexion de l’assemblage G-20 terminée, se



redressa en se frottant les reins. Ses mains tremblaient, maintenant qu’il se
détendait après l’intense concentration exigée par la tâche qu il venait
d’accomplir.

- Faisons un essai. Prue, vous surveillerez le tableau de diagnostic, dit-il
en lui montrant sur sa gauche un panneau couvert de cadrans, qui attendaient
comme autant d’yeux luisants. J’enverrai dans chaque réseau d’itérations
sélectives une giclée du générateur d’effet de salve pendant un cinquième de
seconde. Il contourna l’empilement de blocs du montage d’essai, enjambant
les fils avec une prudence infinie. Puis il fit basculer une rangée
d’interrupteurs pour envoyer le programme source aux organes d’entrée.

- Mark.

- Mark, dit-elle, tandis que les aiguilles des cadrans marquaient d’un
bond l’enregistrement de l’impulsion.

- Donnez-moi le seuil moyen des synapses et des bulbes terminaux, et le
délai d’action dans chaque réseau. Bickel enfonça simultanément trois
boutons. Échanges interactifs enclenchés.

Il attendit, l’estomac serré par le suspense grandissant.

- L’échange interactif fait apparaître l’impulsion d’entrée, dit Prudence.

- Réseau Un, dit Bickel en introduisant la giclée synchronisée venant du
générateur d’effet de salve.

- Il y a un bourrage aux nœuds de la cinquième couche. Elle concentra
son attention sur les compteurs de la cinquième couche, comme si la seule
force de ses pensées avait pu les déclencher; mais ils restaient à zéro. Aucune
impulsion ne passe, dit-elle.



- Je vais essayer de balayer les itérations sélectives, dit Bickel. Il tourna
un bouton gradué.

- Rien.

Bickel releva sa rangée d’interrupteurs et déplaça les cavaliers de
connexions vers la gauche. Voilà, essayons un potentiel à oscillations
trigonométriques dans les boucles. Donnez-moi les nouveaux affichages pour
chaque couche de réseaux. Mark un.

- A présent, vous avez une réaction non linéaire dans tous les réseaux,
dit-elle. Linéarité presque nulle.

- C’est impossible! s’écria Bickel. Ce sont encore des circuits ouverts,
quel que soit le nom que vous leur donniez. Il enfonça un autre bouton.
Relevez l’affichage des autres réseaux.

Prudence réprima un sentiment de frustration en parcourant du regard
les autres compteurs.

- Non linéaire, dit-elle.

Bickel recula, fixant d’un œil furieux le tableau d’entrée.

- C’est dingue! Ce que nous avons là n’est en fait qu’un transducteur.
Les sorties devraient correspondre!



Prudence lut de nouveau les compteurs. Vos produits sont toujours à
zéro.

- Est-ce que ça chauffe  ? demanda Bickel.

- Rien de particulier.

Bickel se pinça les lèvres. D’une façon ou d’une autre, nous avons
obtenu un système orthogonal unitaire pour chaque réseau et pour tout
l’assemblage, dit-il. Et c’est une contradiction. Cela signifierait que nous
avons plus d’un système dans chacun de ces différents réseaux.

- Vous avez un élément inconnu qui absorbe de l’énergie, dit Prudence,
dont l’excitation se ravivait soudain. N’est-ce pas votre définition de…

- Il n’est pas conscient, dit Bickel. Quoi qu’il soit exactement, ce
système ne peut pas être conscient… pas encore. Ce montage est trop simple,
il ne dispose pas de données de base suffisantes…

- Alors c’est une erreur de raccordement, dit Prudence.

Les épaules de Bickel s’affaissèrent. Il prit une profonde et laborieuse
inspiration. Ouais. Ce ne peut être que ça.

- Où avez-vous enregistré vos tests d’assemblage et de circuits  ?
demanda Prudence^

- J’ai isolé une mémoire de stockage auxiliaire, dit Bickel avec un geste
vague sur sa gauche. C’est celle qui porte un indicateur rouge. Tout y est… y



compris tout ça. Il fit un geste en direction du tableau de diagnostic.

- Allez manger quelque chose et vous reposer. Je vais vérifier le
cheminement des circuits.

- Nous avons un bourrage en essai direct, dit Bickel. Ce n’était pas une
réaction de circuit ouvert. Et l’essai d’échange interactif des réseaux donne
zéro à la sortie sans indication du point de déperdition. Ce truc est une foutue
éponge!

- Ce doit être une erreur simple, dit-elle. Réveillez Tim et envoyez-le ici,
pendant que vous y serez. Il a eu plus que ses quatre heures de repos.

- Je suis fatigué, reconnut Bickel. Il réfléchit, se demandant depuis
combien de temps il ne s’était pas reposé. Trois quarts complets, au moins.

Je suis allé au-delà de mes forces, songea-t-il, et je sais que c’est idiot.
C’est un travail astreignant. Y passer trop de temps sans interruption est le
plus sûr moyen de commettre des erreurs.

- Ce doit être quelque chose de simple, dit-il, mais il savait en le disant
que c’était faux. Dormir. Il avait besoin de dormir.

Bickel se dirigea vers sa cabine en ressassant intérieurement le
problème. Le montage produisait une réaction contradictoire. Il était peu
probable qu’une contradiction aussi complexe pût s’expliquer par des causes
simples.

Derrière lui, Prudence enclenchait les unités de lecture de la section du
tableau qu’il lui avait indiquée, s’efforçant de «sentir» peu à peu l’essence du
montage. Elle savait qu’en matière d’ordinateur on pouvait parfois se
mouvoir intuitivement au cœur du problème vers la zone critique, et
s’épargner ainsi des heures de recherches. On peut sentir ce qui ne va pas



dans un montage.

Un moment plus tard, Timberlake la rejoignit en bâillant  :

- Bick m’a parlé du problème.

- Un problème bizarre.

- C’est ce que j’ai cru comprendre. Il se racla la gorge. Que s’est-il passé
exactement  ?

Elle lui parla des essais, du bourrage aux nœuds de la cinquième couche
et du désaccord qui en résultait entre l’entrée et la sortie.

- Linéarité nulle  ? demanda-t-il.

- Presque.

- Et pas de dégagement de chaleur  ?

- Les senseurs n’ont rien montré.

Timberlake examina l’affichage et le tableau sur les deux côtés.

- C’est la mémoire de stockage que nous avons isolée. Avez-vous vérifié
toute la procédure  ?

- J’étais juste en train de me familiariser avec le montage quand vous
êtes arrivé.



- Ce truc aurait dû marcher, dit Timberlake. C’était un montage net et
simple d’un bout à l’autre. J’aurais juré qu’il allait nous donner cet affichage
intégré à la sortie en supprimant les digits non significatifs, et qu’à partir de
là, nous aurions pu…

Il se tut un instant, puis reprit  : une rétroaction imprévue aurait pu
provoquer une réaction de ce genre.

- Je ne vous suis pas.

- Une oscillation. Une impulsion en retour que nous n’aurions pas prise
en compte.

- Cela pourrait bloquer 1 essai direct, dit^elle, mais ça n’expliquerait pas
l’autre réaction. Si vous aviez une entrée sur l’ordinateur, évidemment…
mais c’est à sens unique… n’est-ce pas  ?

- Il y a des portes d’un bout à l’autre. Notre montage

Pouvait recevoir des données sélectionnées depuis ordinateur, mais rien
ne pouvait y retourner. Non… je pensais à cette mémoire de stockage, là. Il
indiqua d’un signe de tête le tableau qui se trouvait devant Prudence.

Elle se tourna vers le tableau, intriguée  :

- Mais ce n’est que… qu’un enregistreur complexe. Il ne sert qu’à suivre
notre travail pas à pas. Il est isolé du reste de l’ordinateur, n’est-ce pas  ?

- Et s’il n’était pas isolé du reste de l’ordinateur  ? hasarda Timberlake.



- Mais Bickel m’a assuré…

- Ouais, dit Timberlake, et c’est sans doute ce qu’il croyait. J’ai vérifié le
travail, moi aussi. Si les schémas sont corrects, il est isolé. Mais si les
schémas sont faux  ?

- Pourquoi le seraient-ils  ?

- Je n’en sais rien, mais s’ils le sont  ? Timberlake explora le tableau
vers la gauche, et s’arrêta à la tête de sortie d’un traducteur  :

- Il est facile de s’en assurer. Je vais faire un tri pour voir si une partie
quelconque des données d’essai est passée dans les banques pilotes.

- S’il est passé quelque chose, impossible d’évaluer le gâchis que ça a pu
causer, dit-elle.

- Pas forcément, dit Timberlake.

Il entreprit de préparer une bande programme, en se référant aux
banques mêmes de l’ordinateur pour y puiser les données nécessaires  :

- Voilà qui devrait convenir, annonça-t-il au bout d’un moment.

Quelques secondes plus tard, le signal de chargement-exécution se mit à
clignoter au panneau d’affichage. Timberlake enfonça les touches de sortie
imprimée en direct et lut la traduction automatique.



- C’était rudement rapide, dit Prudence. Timberlake ne répondit pas. Il
parcourait la bande à mesure qu’elle sortait dans le cliquetis de l’imprimante.

- Bon Dieu! fit-il.

- Qu’y a-t-il  ? demanda-t-elle, réprimant un élan de peur irraisonnée.

- Allez chercher Bickel, dit Timberlake. Ce foutu machin nous donne la
sortie tronquée, ici même.

- Quoi  ?

- Le résultat que nous attendions de ce montage s’il fonctionnait, dit
Timberlake. Nous l’avons ici maintenant!

- C’est impossible, dit-elle.

- Et comment! Vous avez participé à la programmation de ce truc;
regardez vous-même.

Il fit volte-face, et fonça vers les cabines en la frôlant au passage.

Prudence se pencha sur l’état imprimé, parcourut les bits sélectionnés,
parmi lesquels elle reconnut certains éléments des calculs qu’elle avait inclus
dans le programme demandé par Bickel.

Le souffle coupé de stupéfaction, elle s’aperçut que l’état imprimé était
dépourvu de tout digit non significatif. Il avait été réduit à l’essentiel.



XV

«Les ordinateurs ne sont que des systèmes
dotés d’une grande inconscience  : tout y est
tenu en mémoire de façon immédiatement
accessible, et sujet à des programmes lancés
par l’opérateur. L’opérateur, donc, est la
conscience de l’ordinateur.»

Raja Lon Flatterie, Le Livre de la nef.

Il s’écoula au moins cinq minutes avant que Timberlake ne revînt avec
Bickel. Tandis qu’elle attendait. Prudence répéta l’expérience une seconde,
puis une troisième fois. Les deux essais fournirent la même impression
tronquée.

Elle sentit sa poitrine se serrer. Tous les bruits de la salle l’oppressaient 
: le moindre petit cliquètement métallique, le bourdonnement étouffé d’un
rythmeur, le faible souffle d’un ventilateur. Elle avait l’impression que cette
chose, devant elle, était profondément dangereuse, et qu’il lui fallait faire
preuve de prudence et de circonspection. Une vie nouvelle s’était éveillée à
bord de la nef.

La porte s’ouvrit brutalement derrière elle. Bickel l’écarta pour se
pencher sur le terminal.

- Laissez-moi regarder!

Ses doigts coururent sur les touches. Il parcourut des yeux la bande
imprimée  :



- Bon Dieu, c’est vrai!

Timberlake s’approcha derrière lui et regarda pardessus son épaule.

- Comment  ? demanda-t-il.

- Tim, lui dit Bickel, enlevez le panneau de cette mémoire de stockage.
Vérifiez-la avec tout ce que nous avons. Il doit y avoir une ligne qui rejoint
l’ordinateur principal d’une façon ou d une autre… une ligne qui n’apparaît
pas sur les plans.

- Mais pourquoi ce truc se mettrait-il à nous donner la réponse
maintenant  ? demanda Prudence.

- Ça  ? Bickel écarta l’idée d’un geste de la main. Le programme a été
introduit avec une clef indiquant le traitement escompté, et il a été
entièrement exécuté par l’ordinateur principal. Comme nous n’avons pas
remis les mémoires à zéro, il est toujours là-dedans… et il agit comme un
filtre. Il a tout éliminé, sauf la réponse que la clef désignait comme optimale.
Mais bon sang, n’importe qui peut faire fonctionner un ordinateur comme ce
genre de filtre. Ça ne veut rien dire.

- Pas si vite, dit-elle, en proie à une soudaine inspiration. Que représente
réellement ce montage d’essai  ? Elle regarda l’assemblage que Bickel
appelait irrévérencieusement «le Bœuf». Il était toujours là, pareil à une
excroissance surréaliste sur la surface plane du tableau.

- Vous dites que c’est un transducteur… une sorte de transducteur, dit-
elle. Qu’est-ce que ça signifie exactement  ? Ce truc est composé de blocs
simulateurs de réseaux nerveux disposés de façon à intégrer trois lignes
d’énergie. Le terme opérationnel est  : simulateurs de réseaux nerveux.



Elle s’excite beaucoup et elle parle trop, songea Bickel. Il savait que
c’était en partie la fatigue qui le faisait penser ainsi, mais il se sentait
remonté, revigoré par la rapide découverte de ce qui s’était passé. Il voulait
couper la connexion vers l’ordinateur et refaire un essai.

Timberlake enlevait déjà le panneau d’accès à la mémoire de stockage.
Le panneau grinça sur le pont lorsqu’il le poussa de côté.

- Ouais, des simulateurs de réseaux nerveux, dit Bickel.

Il observait Timberlake, admirant sa façon de travailler directe et
déterminée. Timberlake connaissait son travail.

Prudence se méprit sur la réponse de Bickel  :

- Et qu’est-ce qu un réseau nerveux, sinon un espace d’intercalation  ? Il
capte l’énergie… de la même façon qu’une toile d’araignée recueillerait
l’encre que vous lui avez jetée. Le réseau fait un enregistrement en quatre
dimensions de l’énergie que vous lui envoyez.

- Charmante analogie, commenta Bickel. Vous trouvez quelque chose,
Tim  ?

- Pas encore, dit Timberlake. Il était maintenant allongé sur le dos, la
tête, les bras et les épaules engagées dans le trou d’homme aménagé sous la
première couche de câblage qui reliait le tableau aux mémoires de stockage.

- Je crois que vous visez juste, Tim, dit Bickel en voyant l’endroit où
Timberlake concentrait ses recherches. Ça doit être là-dessous, avec les
faisceaux primaires.



Prudence, concentrée sur sa propre ligne de pensée, poursuivait  :

- Nous avons donc un espace d’intercalation multiple, un capteur
d’énergie en quatre dimensions. Le programme d’essai traverse cet espace
sous forme d’impulsions variables en quatre dimensions, est filtré par les
itérations sélectives d’invalidation vers…

- Comment dites-vous  ? coupa Bickel.

Elle leva les yeux et vit son regard fixé sur elle.

- Comment je dis quoi  ? demanda-t-elle.

- A propos des impulsions variables.

- Je disais que le programme d’essai traversait l’espace d’intercalation
sous forme d’impulsions variables et se trouvait filtré par les itérations
sélectives d’invalidation…

- Bon Dieu, vous avez raison, dit Bickel. Les itérations sélectives
agiraient comme un filtre. Je n’y avais pas pensé sous cet angle-là. On se
retrouverait avec un embouteillage d’impulsions nodales en des points
aléatoires des couches du réseau. Le programme d’essai serait obligé de s’y
frayer un chemin en s’annulant à certains points, mais en traversant partout
où il aurait un potentiel suffisant.

- Et ce filtre passe le programme au crible par un système d’erreurs
aléatoires, dit Prudence. C’est donc que vous vous êtes trompé sur la façon
dont il a produit vos réponses tronquées. Le programme qui est passé dans 1
ordinateur n’avait certainement rien à voir avec ce que vous aviez introduit
précédemment dans les mémoires. Pourtant, il a fourni les bonnes réponses.

- Repassons tout cela lentement, dit Bickel. Nous avons un ensemble de



circuits - «le Bœuf» plus l’ordinateur - qui devrait connecter des événements
ponctuels dans l’espace-temps. Exact  ?

- Exact. C’est votre espace d’intercalation en quatre dimensions.

- Alors nous y envoyons des impulsions d’énergie. Et ces…

- Aaahh! cria Timberlake, dont la voix résonna dans le trou d’homme.

Bickel abaissa les yeux et vit que seuls les pieds de Timberlake
dépassaient à l’intérieur de l’atelier.

- J’ai trouvé, dit celui-ci. C’est un faisceau de cinquante lignes, prise
unique. Je le débranche  ?

- Où mène-t-il  ? demanda Bickel.

- D’après le code des couleurs, il va-tout droit dans les blocs-mémoires
de stockage annexes, dit Timberlake. Ses pieds disparurent totalement dans
l’espace étroit. Tous les blocs-mémoires sont connectés de cette façon!
Pourquoi diable n’est-ce pas indiqué sur les schémas  ?

Bickel se mit à quatre pattes devant l’entrée du trou d’homme  :

- Y a-t-il un système quelconque de tampons ou de portes, sur ces lignes 
?

Le faisceau d’une torche électrique balaya en tous sens l’espace réduit.



- Bon Dieu, ouais! dit Timberlake. Comment avez-vous deviné  ?

- Il le fallait, dit Bickel. C’est un système de sécurité intégré pour
l’ordinateur… et autre chose. N’y touchez pas.

- Pourquoi… que voulez-vous dire  ? demanda Prudence.

- C’est un système d’enregistrement, dit Bickel. Il venait de trouver la
réponse à une question plus ancienne. Lunabase aurait-elle installé des
éléments secrets dans le système astronef-ordinateur  ? Oui, et ils en avaient
un sous les yeux. „

- D’enregistrement  ? fit Prudence, interloquée.

- Oui! Bickel semblait furieux. Tout ce que fait l’ordinateur, tout ce que
nous faisons - tout est enregistré.

- Pourquoi  ?

- Pour qu’ils puissent le récupérer et l’analyser même si nous ne sommes
plus là pour en parler.

- Mais pourquoi ne nous auraient-ils pas dit que…

- Ils ne voulaient pas que nous mettions en doute les raisons d’être de
ce… voyage avant qu’il ne soit trop tard pour changer d’itinéraire.

Prudence était sur la défensive  :

- Nous pourrions toujours retourner sur…

- Ne soyez pas obtuse, Prue. C’est un aller simple. Ils ne veulent pas que
nous revenions. Nous pourrions être très dangereux. La seule chose utile que
nous puissions leur offrir, ce sont des informations… des découvertes.



Bickel se redressa, essayant de réprimer le sentiment d’égarement,
d’accablement, qui l’assaillait.

Les salauds! pensa-t-il. Ils savaient que nous découvririons ça la
première fois que nous irions fouiner dans les entrailles de l’ordinateur. Ils
nous ont lié les mains.

Timberlake jaillit du trou d’homme et se releva  :

- Il y a un carter de protection, là-dessous, avec une inscription en lettres
rouges: «Danger de mort! Ne peut être ouvert que par le personnel de
Lunabase!» Vous y comprenez quelque chose  ?

- Je préférerais ne pas comprendre, dit Bickel. Il regarda dans le trou.

Timberlake était aussi perplexe que l’avait été Prudence  :

- Mais un système d’enregistrement et de sécurité avec un tel…

- Tout cela sent le «Défense de toucher» à plein nez, dit Bickel. Je vous
le garantis - tripotez quoi que ce soit, et vous déclencherez quelque chose de
vraiment destructif. N’y changez rien.

Il se releva, enleva les fiches de blocage qu’ils avaient mises en place
pour isoler leur système d’essai. Ses mouvements étaient raides et mal
coordonnés.



Isoler! Il bouscula Prudence, qui semblait toujours aussi perplexe.
Aucun des autres ne comprenait-il ce qui se passait réellement  ? Il jeta les
fiches de connexion sur l’établi, où elles atterrirent en cliquetant.

Son expérience n’avait abouti qu’à changer le potentiel en un point
donné et faire en sorte qu’ils n’aient aucune adresse des données d’essai qu
ils venaient d’envoyer dans la totalité du système informatique.

Timberlake le suivit jusqu’à l’établi  :

- Mais ces résultats, la troncation des…

- Servez-vous de votre tête! coupa Bickel en se tournant brusquement
vers lui. En ce qui nous concerne, cet ordinateur comporte un système
d’accès sélectif - d’énormes blocs d’informations stockés bit par bit de telle
façon que seule la totalité de l’ordinateur puisse les reconstituer pour nous.
Voilà pourquoi nous avons tant de programmes de fonctions spéciales, de
sous-programmes et de sous-sous-programmes ad infinitum. Et leurs
adresses, nous les connaissons.

- Mais les sécurités intégrées, l’asservissement…

- Ça, c’est un message particulier à notre intention, dit Bickel.

Prudence savait qu’elle devait le distraire de ces conjectures. Elle dit
vivement:

- Les Noyaux Organiques devaient savoir où se trouvaient leurs
informations.

- Et ils sont morts, dit Bickel. Vous avez saisi le message  ?

- Attendez une minute! dit Timberlake. Voulez-vous dire…



- C’est l’ordinateur qui nous maintient en vie, dit Bickel. La seule chose
qui nous maintienne en vie. Avec cet ordinateur, nous pouvons gagner… ou
perdre.

Timberlake se retourna, les yeux fixés sur le panneau d’accès ouvert  :

- Mais nous… Il s’interrompit.

Prudence, partageant la prise de conscience de Timberlake, sentit sa
gorge se dessécher. Une partie des informations contenues dans ce monstre
seraient stockées plusieurs fois, selon la puissance avec laquelle elles avaient
été introduites. Certaines informations n’étaient stockées qu’une seule fois, et
risquaient d’être perdues d’un coup de proton malheureux. Et ce système
dans son ensemble contrôlait leur destin.

- Les mémoires de stockage de cet ordinateur constituent un énorme
système doté d’un équilibre interne, dit Bickel.

Prudence hocha la tête. Sous certains rapports, ce système ressemblait à
une superbe mémoire humaine -et fonctionnait d’ailleurs comme une
mémoire humaine - mais c’était un instrument délicat, avec toute la fragilité
impliquée par ce terme.

- Nom de Dieu, chuchota Timberlake. Et nous y avons balancé un
programme inconnu.

- Pire que cela, dit Bickel. A cause de cette connexion non mentionnée



avec l’ordinateur…

Il déglutit péniblement, se demandant si les autres avaient déjà saisi
l’étendue du désastre. Il se retourna, montrant la pile de cubes et de
rectangles et les faisceaux de fibre nerveuse quasi biologique qui
constituaient son «Bœuf».

Les autres se tournèrent dans la direction qu’il indiquait.

- Ce montage, en fait, est une extension de l’ordinateur, dit-il.

- Le facteur d’erreur! s’exclama Prudence en portant une main à la
bouche.

- Nous avons introduit un facteur d’erreur dans l’ordinateur, dit Bickel.
Et cela signifie d’abord que nous avons introduit la probabilité - non, la
certitude -d’un nombre inconnu de sous-espaces au sein de l’espace-temps de
l’ordinateur. Le programme que nous venons d’envoyer dans l’ordinateur -
sans savoir où il va atterrir - va produire des enchaînements topologiques
inconnus, de nouveaux réseaux à travers tout le système.

- Et principalement dans les blocs-mémoires de stockage, dit
Timberlake.

- Et dans les réseaux du transducteur, ajouta Bickel.

- Mais cette unité de stockage, ici, nous a fourni les données d’analyse
du circuit quand je les ai demandées, dit Prudence.

- Certainement, dit Bickel, mais pour un sous-programme standard,
votre demande équivalait à un programme. D’où sont venues les données,
Dieu seul le sait. Au premier stade seulement, il y a cinquante lignes qui
sortent de ce périphérique. Et ces lignes sont filtrées par un système tampon,
rappelez-vous. Les bits sortent d’ici, foncent à travers ce système tampon, et
sont scindés en cinquante directions selon leur différence de potentiel. Ce



n’est que le premier stade. A l’étape suivante, la division est de cinquante fois
cinquante. Puis cinquante fois cinquante fois cinquante. Et ainsi de suite.

Cela revenait à vouloir travailler avec une mémoire dont la seule
propriété certaine était que tout ce qui s’y trouvait stocké était ventilé selon
une certaine configuration, et ne pouvait être reconstitué qu’à la condition
que cette configuration soit connue.

Amnésie sélective garantie. Mais c’était en quelque sorte… humain.

- Ce bloc-mémoire a fonctionné exactement comme une machine à
tricoter, dit Prudence. Il a pris les fils de l’enregistrement issus de ce montage
d essai et les a entrelacés parmi les mémoires de stockage de l’ensemble du
système… en étalant cet enregistrement dans un nombre inconnu de cellules
de mémoire.

- Et un nombre inconnu de fois, dit Bickel. Ne l’oubliez pas. Et nous
n’avons qu’une seule adresse pour tout l’enregistrement de cet essai,
l’adresse d’un sous-programme standard. Si elle est perdue, tout
l’enregistrement est perdu… à moins que nous ne parvenions à en assortir
suffisamment de morceaux dans un autre programme pour le ressortir du
système une autre fois.

- Mais n’est-ce pas à peu près la façon dont fonctionne la mémoire
humaine  ? demanda Prudence. Et il y a autre chose  : il nous a fourni une
réponse correcte au traducteur. Une réponse correcte.

Bickel la regarda, tout en réfléchissant à cette évidence. Elle a raison,
parbleu! Et pas pour le motif qu’il avait si légèrement avancé.



Us avaient obtenu des réponses correctes en dépit d’erreurs et de fautes
de programmation. La procédure de traitement ne valait pas grand-chose; elle
était empirique et n’aurait dû en aucun cas fournir les résultats escomptés.

Mais c’était pourtant ce qui s’était passé. Pourquoi  ?

Bickel éprouva la sensation étrange que son esprit faisait une embardée.
C’était une sensation tellement physique qu’il se demanda si les autres
n’avaient rien remarqué.

La magnifique clarté avec laquelle il comprenait soudain ce qui s’était
passé dans l’ordinateur déferla en lui comme un stimulant.

Les autres ne s’en apercevaient-ils pas  ?

Il regarda Prudence, puis Timberlake, et se rendit compte qu’il ne s’était
écoulé qu’une fraction de seconde.

Car le mouvement ne produit rien d’autre que du mouvement.

Les mots résonnèrent à travers son esprit. Il était impressionné par la
façon dont des bits apparemment dépourvus de relations - une ligne de poésie
par-ci, une phrase technique par-là - pouvaient s’assembler par un simple tour
de mathématiques pour former dans son esprit une réponse correcte.

Exactement comme cela s’était produit dans l’ordinateur.



Prudence, à qui l’expression de Bickel n’avait pas échappé, dit
calmement  :

- Vous êtes sur quelque chose d’intéressant, John  ?

Il hocha la tête  :

- Prudence, vous êtes notre mathématicienne. Qu’est-ce que pi  ?

Elle le fixa d’un air perplexe.

- Je suis sérieux, dit Bickel.

- Le rapport de la circonférence d’un cercle à son diamètre, dit-elle.
Vingt-deux sur sept serait une approximation rationnelle. Une approximation
plus serrée nous donnerait trois cent cinquante-cinq sur treize.

- Pour la plupart des applications, cette approximation de pi nous
fournirait des résultats valables  ? demanda Bickel.

- Vous n’avez pas besoin de me le demander. Vous savez que oui.

- D’accord, alors dites-moi pourquoi vous n’avez pas répondu à ma
question en me disant que pi était un oiseau noir et blanc à longue queue, ou
la mamelle d’une bête laitière  ?

Elle vit avec quel sérieux il attendait sa réponse, les yeux fixés sur elle.
Il y avait là un rapport avec le problème. Elle regarda Timberlake, et celui-ci
interpréta son mouvement comme un appel à l’aide.



- C’est évident, dit Timberlake. Vous avez d’abord défini une catégorie
en disant  : «Vous êtes notre mathématicienne.» Et puis vous avez demandé  :
«Qu’est-ce que pi  ?» Vous n’avez pas dit  : «Qu’est-ce qu’une pie, ou un
pis.»

- Ouais, dit Bickel. Vous aviez deux références de sélection qui vous
permettaient de filtrer la question et de fournir la bonne réponse. Et comme
vous avez senti que c’était d’une certaine façon une question de rhétorique,
vous n’avez pas essayé de m’expliquer d’abord qu il n’existait pas de nombre
rationnel pour pi; vous vous êtes contentée de me donner des approximations
rationnelles.

- Oui, mais je savais que je n’avais pas besoin de vous expliquer cela,
dit-elle.

- Cela faisait partie de la catégorie «informations courantes», dit Bickel.
Il vous suffisait de fournir la réponse significative.

- Nom d’un chien! explosa Timberlake, voyant où Bickel voulait en
venir.

- Nom d’un «Bœuf»! vous voulez dire, observa Bickel.

Prudence fit volte-face, un doigt pointé frénétiquement vers le tableau de
l’ordinateur  :

- Mais il n’était pas conscient! Il ne pouvait pas l’être!

- Il n’était pas conscient, reconnut Bickel. Mais au premier coup d’essai,
nous avons obtenu un résultat important. Et ce n’était pas par accident. Que
pouvons-nous dire des résultats de cet essai  ? D’abord, nous pouvons
affirmer que l’ordinateur disposait d’informations suffisantes pour produire



une réponse exacte en dépit d’erreurs dans le système. Deuxièmement, nous
pouvons dire que nous avons introduit une nouvelle sorte de données
sensorielles dans le système précédemment appelé ordinateur. Nous pouvons
continuer à l’appeler ordinateur, mais il a monté d’un échelon, à présent. Il a
appris à utiliser une nouvelle sorte de données sensorielles.

Prudence faillit parler, mais se retint.

- Rapprochez tout ce que j’ai dit de la théorie des champs, dit Bickel. Il
leur sourit. Et rappelez-vous ensuite que nous avons assorti dans «le Bœuf»
trois sources d’énergie. L’intégrateur a assuré leur transmission sous une
forme identique. Le potentiel de «tamponnage» de cette unité de stockage a
ventilé ces impulsions à travers le système. Elles ont été divisées et
redivisées… mais partout où elles concordaient, elles se sont mutuellement
renforcées.

- En elle-même, l’impulsion originelle du programme était une sorte de
comparateur, dit Timberlake. L’ordinateur pouvait vérifier l’exactitude en se
basant sur la force des signaux.

- Et l’ordinateur savait déjà vérifier par comparaison l’exactitude des
signaux du RT en les filtrant par une grille d’assortiment des codes, dit
Bickel. La force des signaux n’était finalement qu’une autre sorte de grille.

- Si vous n’êtes pas trop occupé à vous autocongratuler, dit Prudence,
réfléchissez à la façon dont certains de ces signaux réassortis, ont dû voir leur
puissance s’accroître. Il est probable que certains éléments de l’ordinateur ont
été mis hors de…

- Nous fonctionnons toujours, dit Bickel. Mais il s’aperçut qu’il était sur
la défensive, que Prudence avait raison. Il y avait des fusibles de surcharge à
l’intérieur du filtre pour en protéger les composants, mais des signaux égarés
avaient pu annuler le potentiel des barrières et semer la pagaille dans certains
des programmes principaux. Il regarda l’écran, au-dessus d’eux, où l’on



voyait Flatterie aux commandes du pupitre de Central-com.

Flatterie semblait décontracté mais vigilant, le regard fixé au-delà du
pupitre directeur. Qu’elle aille au diable! se dit Bickel.

- L’espace d’un instant, tout avait semblé rose, et il s’était senti plein
d’allégresse à l’idée que «le Bœuf» avait gravi un petit échelon - pas dans la
conscience… mais vers elle. Et tout ce qu’elle trouvait à faire, c’était de les
asperger d’eau froide.

Bickel croisa le regard de Flatterie sur l’écran.

- Vous avez écouté, Raj  ?

- J’ai écouté, dit Flatterie.

- Avons-nous déjà mal tourné  ? demanda Bickel.

- Vous pensez vraiment que je suis cet hypothétique dispositif humain
de sécurité  ? dit Flatterie d’un ton qu’il nuançait harmonieusement de
raillerie et d’innocence offensée.

Il va presque trop loin, se dit Prudence. S’il ne sous-estime pas Bickel, il
force les limites. C’est aussi dangereux dans un sens que dans l’autre.

- Vous êtes le candidat logique, dit Bickel. Mais ce que je demandais,
c’étaient vos commentaires sur nos progrès.



Flatterie réprima un brusque sentiment de jalousie. Bickel, en dépit de
son imperfection évidente - et elle était de taille - faisait preuve d’un
merveilleux équilibre, ou… semblait en faire preuve, ce qui revenait
pratiquement au même en ce qui concernait l’opération en cours.

- Ahhh, les progrès! dit Flatterie. Si j’ai bien compris votre premier
essai, les distances temporelles franchies par les impulsions ne
correspondaient pas aux distances spatiales. Elles n’étaient pas
proportionnelles.

- Pour l’essentiel, c’est ça. (Bickel se demanda pourquoi le ton de
Flatterie le mettait sur la défensive.) La sortie moyenne était presque à zéro.

- Les réseaux nerveux artificiels produisent quelque chose qui ressemble
vaguement à un espace psychologique.

Flatterie s’interrompit, parcourut du regard le pupitre de Central-com,
puis revint à Bickel par écran interposé  :

- On peut dire que les impulsions d’essai sont plus ou moins semblables
à des données sensorielles introduites dans l’espace psychologique - une
région à peu près équivalente à ce que Prudence appelle espace
d’intercalation. J’aime bien son analogie de l’encre et de la toile d’araignée.
Mais il y a une grande différence entre l’espace physique et l’espace
psychologique.

Il laissa son exposé en suspens pendant un long moment, obligeant
Bickel à admettre qu’il dépendait d’une autre compétence que la sienne



propre.

- Si vous voulez l’expliquer, alors allez-y, dit Bickel. Sa voix s’était
nuancée de colère. Il n’aimait pas dépendre de Flatterie.

- D’accord. Flatterie avait répondu d’un ton uni et amical. Vous pouvez
chronométrer un signal dans l’espace physique, le répéter, et obtenir des
résultats concordants. Toute différence sera en relation directe avec une
modification de la distance. Mais l’espace psychologique… C’est tout autre
chose. Le temps, en ce cas, peut dépendre de l’humeur. Qu’est-ce que
l’humeur, John  ? Est-ce la comparaison entre l’expérience présente et des
expériences antérieures du même genre  ? Votre chronométrage des
impulsions dans un espace psychologique sera soumis à un nombre de
variables beaucoup plus élevé que dans l’espace physique.

- Entendez-vous par là que nous n’avons pas analysé correctement nos
résultats  ? demanda Timberlake. Il fixait l’écran d’un regard furieux, avec
l’impression que Prudence, Bickel et lui-même étaient en quelque sorte ligués
contre Flatterie.

- Vous voulez établir une sorte de comparaison proportionnelle entre le
monde sensoriel et le monde physique, dit Flatterie. Mais vous ne pouvez pas
utiliser dans les deux cas les mêmes règles de mesure. Chaque neurone de
votre réseau va introduire un élément aléatoire de temps de conduction, et ce
caractère aléatoire sera encore accentué par une variation similaire des
temporisations synaptiques. La différence entre le sensoriel et le monde
physique, c’est la différence entre la distance temporelle et la distance
spatiale. Et l’examen le plus superficiel de votre montage indique que vous
aurez des distances temporelles aléatoires.

- Zéro par probabilité, dit Bickel. Ça ne prend pas.



- Dans cet essai à partir d’effets de salve, dit Flatterie d’un ton las, vous
aviez des impulsions qui n’étaient pas synchronisées. Vous avez donc obtenu
là et dans votre système une variété de retards qui ont pu s’annuler
statistiquement - par la mécanique des probabilités.

- Sur le réseau entier  ? demanda Bickel.

- Pourquoi pas  ? Plus le réseau est étendu, plus il y a de chances pour
que cela se vérifie. Et votre réseau couvrait tout l’ordinateur.

- Mais nous avons obtenu une réponse correcte du traducteur, dit Bickel
d’un ton agressif. Essayez donc la probabilité là-dessus!

- Je n’y songeais pas, dit Flatterie. Pas plus que je ne penserais à tirer
des conclusions définitives en me basant sur un seul essai.

Bickel le fixa d’un œil furieux:

- D’accord, nous allons le repasser!

- Non, dit Flatterie. Il n’en est pas question. Pas avant d’avoir trouvé un
moyen d’isoler votre «Bœuf» de l’ordinateur… et avant de vouloir retrancher
la moindre unité de stockage du système, demandez-vous laquelle ce sera.
Est-ce que ce sera une unité chargée de protéger la vie d’un occupant des
hibernateurs  ? Ou bien une des unités qui commandent la propulsion  ?

- Nous ne pouvons pas distinguer les unes des autres sans avoir procédé
à un tri par groupes du système entier, protesta Bickel.

- Exactement. Ce qui ne devrait pas prendre plus de huit ou neuf ans -
étant donné la main-d’œuvre dont nous disposons.

L’argument de Flatterie était irréfutable, Bickel le savait. Mais cela ne



calmait pas pour autant la colère qui montait en lui devant l’attitude froide et
supérieure u psychiatre-aumônier. Bickel avait pourtant l’impression qu’ils
avaient côtoyé une évidence tacite, à la fois fuyante et vitale, que chacun
d’eux aurait dû reconnaître. Ils s’en étaient approchés, puis s’en étaient
écartés à nouveau.

- Alors nous allons transmettre le problème à Lunabase et leur laisser le
soin de faire les essais à notre place, dit Bickel.

- En oubliant votre analyse des raisons qui nous valent d’être ici pour
résoudre le problème, dit Flatterie.

- Ah, vous admettez que nous sommes ici pour apprendre à nager ou
couler.

- Je n’admets rien du tout. Mais je suggère que vous veniez vous
occuper du RT. Il y a une minute qu’un message de Lunabase est en train de
s’enrouler sur les bobines.



XVI

«Les aptitudes du système humain à percevoir
et identifier un débit élevé de données
sensorielles shuntent pour la plupart
l’appréhension verbale et analytique. Nous
sommes généralement conscients d’une
reconnaissance cognitive après les faits. Dans
cette perspective, ce que nous entendons par
conscience doit être considéré comme une
aptitude réflexe d’analyse dont les applications
sont assez limitées. Pour produire la
conscience, nous nous abaissons, nous ne nous
élevons pas.»

John Lon Bickel (N° 5) Données de la Capsule-
Message.

La voix de Morgan Hempstead, dépersonnalisée par les contractions de
la transmission, emplit la salle de contrôle dès que Bickel mit en route la
bande du dernier message de Lunabase.

- A nef LBA Terra. Ici Programme, appelle nef LBA Terra.

Un long silence suivit, et ils prirent conscience du sifflement de la bande
qui défilait entre ses têtes de tri.



Pour Prudence, ce sifflement avait un caractère primordial et périlleux.
C’était un son jailli de la fange de l’évolution, et elle sentit qu’une région
inquiétante de son cerveau s’éveillait en l’entendant.

C’est idiot, se dit-elle. C’est une réaction à ma dernière injection.

C’était certainement cela  : les expériences chimiques qu’elle pratiquait
sur son propre corps créaient des déséquilibres. Elle essayait à présent une
série de variations du tétrahydrocannabinol, en déplaçant des éléments de
CH3 et en ajoutant de l’oxygène.

Ce n’est que le sifflement des bandes, se rappela-t-elle. Mais sa tête
avait tendance à se balancer d un côté sur l’autre. Quelque chose en elle était
fasciné par ce bruit.

Bickel parcourut la salle du regard - Flatterie toujours au pupitre
directeur, calme et sereinement sûr de lui. Prudence dans son siège de quart,
les yeux fixés intensément sur le traducteur vocal du RT, Timberlake dans
son siège, les yeux fermés et la respiration profonde. On aurait presque pu
croire qu’il dormait, si ce n’était le battement d’une veine à sa tempe. Bickel
reconnut le tic - il signifiait que Timberlake ressassait quelque grave
problème.

- Fichez le camp, dit Hempstead.

- Ce doit être une erreur, dit Bickel. Le RT a fait une gaffe.

- Il nous arrive de faire pire, dit Flatterie.

- Pour ce qui est de définir la conscience, dit Hempstead, Référence est
faite à barrière nerveuse et données de seuil votre ordinateur. Meilleure
déviation à ce jour.



- Meilleure définition à ce jour, dit Flatterie. C’est ce qu’il a dû dire.

- Nouveau Noyau-Psycho-Organique, dit Hempstead. Le personnel
médical est prié d’abandonner toute répétition de ce genre dans son
gaspillage d’instructions.

- Il y a quelque chose qui cloche dans le RT, dit Prudence.

- Pas dans le RT, dit Bickel. Dans les circuits de traduction de
l’ordinateur.

- C’est ce foutu programme abracadabrant que nous avons injecté dans
le système comme un lavement, grommela Timberlake. Il ouvrit les yeux et
fixa Bickel d’un regard accusateur.

- Abandonnez toute tentative de ce genre, dit Hempstead. Je répète  :
abandonnez toute tentative de ce genre. C’est un ordre catégorique.

- Cela lui ressemble pourtant assez, dit Prudence.

- En aucun cas vous ne devez tenter de fabriquer des composants
inanimés, dit Hempstead.

- Essayez donc de tirer quelque chose de ça, dit Timberlake.

- Analysez les données de cap et de réaction liées aux variations de
masse, dit Hempstead. Zone inconnue dérivée mathématiquement.

- Quel charabia! dit Timberlake d’un ton hargneux. Rien à en sortir!

- Ici Programme. Terminé, dit Hempstead. Faites connaître faute accord.
Timberlake se redressa sur son siège et posa les pieds par terre  :



- Allez-y, Bick, dit-il. Faites connaître faute accord.

Flatterie jeta un coup d’oeil à Timberlake, puis reporta son attention sur
le pupitre. Timberlake faisait manifestement une enchère pour regagner son
autorité. Au premier revers, il était prévisible qu’il reviendrait à la charge -
par crainte pour toutes les vies qui dépendaient des équipements
biofonctionnels, sinon pour toute autre raison. Flatterie avait observé la façon
dont Timberlake surveillait les répétiteurs des systèmes biofonctionnels - rien
à signaler de ce côté-là… pour l’instant. Mais une menace portant sur une
partie quelconque de la nef était une menace pour tous.

- Nous a-t-il demandé d’installer un nouveau cerveau  ? dit Prudence.

- Où pourrions-nous en trouver un  ? demanda Timberlake.

- Nous en avons déjà discuté, dit-elle en le regardant tour à tour.

Et pour la première fois depuis qu’elle avait pris son poste dans
l’équipage ombilical, Prudence osa se demander ce qu’on pouvait réellement
éprouver en devenant cette personnification incorporelle, le centre mental
d’un monstre tyrannique tel que cet astronef. Elle frissonna.

Ils me raillent de leurs blasphèmes, pensa Flatterie.

- Avez-vous froid, Prudence  ? demanda-t-il. Il me surveille
constamment, pensa-t-elle. Sa personnalité médicale affronta alors sa
personnalité féminine, et elle répondit  :

- Ça va très bien.



Mais elle ne se sentait pas très bien. Elle était en proie à des alternances
de dépression et d’exultation qui l’assaillaient à l’improviste et qu’il lui fallait
dissimuler. D’étranges souffrances psychiques lui torturaient l’esprit - des
fantasmes de pouvoirs divins rivalisaient avec un désir d’avilissement
physique.

Elle avait l’impression qu’elle était sur le point de découvrir le
stimulateur sélectif de conscience. Certaines des combinaisons qu’elle
expérimentait sur elle-même à ce stade provoquaient d’énormes apports
d’oxygène au cerveau par brusques à-coups. Il semblait y avoir un effet de
seuil mettant en jeu la barrière sanguine du cerveau. Mais les expériences
produisaient des effets secondaires, dont certains l’avaient obligée à
abandonner totalement les anti-S et les succédanés correspondants chargés
d’assurer l’équilibre chimique de son corps. Depuis plusieurs jours, il lui
avait fallu dissimuler des symptômes aigus de manque, et elle s’était trouvée
incapable de réprimer un appétit compulsif pour les nourritures riches en
vitamines B complexes.

Elle était également tourmentée par des rêves chargés de fantasmes
sexuels auxquels participaient tous ses compagnons.

Bickel sortit du RT une bande imprimée.

- Charabia, dit-il.

- Qu’attendiez-vous d’autre  ? dit sèchement Timberlake.

Flatterie fut sur le point de dire quelque chose, mais il demeura
silencieux, les yeux fixés sur le graphique de trajectoire qui s’inscrivait à son
pupitre. Ce n’était pas son imagination  : la courbe montait.



- Notre vitesse augmente depuis plusieurs minutes. Lentement… mais
régulièrement.

- Des problèmes de propulsion, maintenant! fit Timberlake d’une voix
hargneuse.

Flatterie commanda l’affichage des données de propulsion et le
parcourut des yeux.

- Non, pas d’émission. Le niveau G/R indique une retombée normale de
radiations.

- Concordance de masse  ? demanda Bickel.

Les doigts de Flatterie pianotèrent sur le clavier. Il parcourut des yeux
les différents compteurs  :

- Non conforme! La référence de masse ne concorde pas!

- Quelles sont les indications  ? demanda Bickel.

- Elles divergent de dix argos, marmonna Flatterie. Elles ne
correspondent pas au graphique… pas de constante suivie dans la courbe de
variation. La masse ne concorde plus avec là vitesse.

- Qu’avait dit Hempstead  ? demanda Bickel en consultant de nouveau la
bande imprimée. «Analysez les données de cap et de réaction liées aux
modifications de masse.» S’il…



- C’est peut-être du charabia! coupa Timberlake.

- Il y a pourtant cette augmentation continue de la vitesse, dit Flatterie.
Une progression lente depuis près de quatre minutes.

Des alertes ont été programmées dans la nef, pensa Prudence. C’est ce
qu’on nous a dit. Mais comment distinguer les situations créées par ce
programme… de celles qui ont une cause inconnue  ?

Flatterie releva les indications d’un comparateur  :

- Depuis une minute et huit secondes, notre vitesse a augmenté de zéro
virgule zéro onze zéro zéro deux par rapport à notre référence de base.

Bickel permuta plusieurs fiches au pupitre de son ordinateur, et ses
doigts dansèrent sur les touches. Il vérifia les indicateurs de contrôle, observa
l’écran d’affichage.

- Interférence de masse, dit-il. Timberlake toussa  :

- Est-ce que cela signifie que notre vitesse a fait augmenter notre masse
au point que quelque chose… entre en collision avec nous  ?

- Nous n’en savons rien, dit Bickel.

- Et avec notre ordinateur, la réponse a des chances d’être en charabia,
dit Timberlake.



- Mais le problème n’est pas du charabia, dit Flatterie. J’ai des
indications directes.

- La vitesse et la masse sont nos principales variables, dit Bickel. La
référence de masse ne tient pas debout. Nos senseurs ont détecté quelque
chose qui dépasse leur capacité nominale. Ce qui enverrait le…

- Préparez-vous à la rétropropulsion, dit Flatterie.

- Ne serait-il pas plus sage de faire demi-tour  ? demanda Timberlake. Il
enclencha la commande manuelle du cocon de son siège de quart, qui
l’enveloppa d’un coup sec.

- Raj a raison, dit Bickel. Il faut réduire les modifications au minimum.
Il se passe quelque chose dont nous n’avons aucune expérience.

- J’enclenche les rétros en micro-émission, dit Flatterie. Prue, surveillez
la courbe de trajectoire. Tim, surveillez notre indicateur de masse.
J’enregistre pour analyse ultérieure.

- S’il y a un ultérieur, marmonna Timberlake. Flatterie ne prêta pas
attention au commentaire  :

- John, surveillez la température de coque et la comparaison Doppler.

- D’accord.

Bickel se racla la gorge. Il pensait à la rusticité de cette division
quaternaire des fonctions par rapport à l’efficacité d’un cerveau-robot de
contrôle en bon état de fonctionnement. En comparaison, l’équipage
ombilical ressemblait à une bande d’infirmes boiteux… face à une situation
où il fallait courir, esquiver et garder son équilibre avec l’aisance d’un
athlète.



- Rétro enclenchée, dit Flatterie.

Il déplaça d’un cran les commandes micrométriques.

Les sièges de quart réagirent au changement par un léger réajustement,
perceptible au mouvement très lent de leurs consoles répétitrices par rapport à
l’arrière-plan des conduites, des tuyaux, et des instruments fixés aux parois.

- Courbe de trajectoire  ? demanda Flatterie.

- La vitesse diminue irrégulièrement, répondit Prudence. Par à-coups.

Bickel, qui observait le bord de son répétiteur à l’endroit où il s’alignait
avec la limite d’une plaque de cloisonnement, vit les mouvements cahoteux
de la nef se traduire par une série d’infimes saccades. Ses mains posées sur
les touches de la console percevaient le gémissement de la coque.

- Prévenez-moi quand la courbe se stabilisera, dit Flatterie. Indicateur de
masse  ?

- Irrégulier, dit Timberlake. La courbe moyenne est en baisse, mais
l’indicateur direct monte et descend sans arrêt… Il dit zéro virgule zéro zéro
huit, zéro zéro quatre-vingt-quinze… zéro zéro soixante-neuf…



- Prévenez-moi s’il se stabilise, dit Flatterie. Sans qu’on lui ait rien
demandé, Bickel annonça  :

- Très légère augmentation de température dans le premier quadrant de
poupe. Le système de compensation réagit correctement. L’indicateur
Doppler accuse une réduction de vitesse réelle supérieure à neuf millièmes
zéro quatre.

- Bien, dit Flatterie.

- V sur C concorde, dit Prudence.

Flatterie avança d’un autre cran la commande micrométrique. Il sentait
la sueur ruisseler dans son cou et le long de son dos, trop rapidement pour le
système de compensation de sa combinaison.

- Trajectoire  ? dit-il.

- La courbe descend maintenant au-dessous de la référence de base, dit
Prudence. Elle continue à baisser irrégulièrement.

- Relevé ionique  ? dit Flatterie.

- Un sur quatre virgule deux huit zéro zéro un, répondit Timberlake.
Concordance positive avec le taux d’émission. Rétro normal.



- La courbe descend régulièrement, à présent, annonça Prudence.

- L’indicateur de masse s’est stabilisé avec un écart d’un millionième
zéro zéro un, dit Timberlake.

- Température de la coque  ? demanda Flatterie.

- Constante.

Bickel prit une profonde inspiration. Les fluctuations de température de
la coque à des endroits où elles n’auraient pas dû se produire, les variations
de vitesse sans explication concrète - tout cela était plus alarmant qu’une
panne matérielle qu’on pouvait toucher du doigt et réparer.

Flatterie entendit le soupir et pensa  : L’Œuf de Fer Blanc l’a échappé
belle. Mais échappé à quoi  ? Bickel le sait-il  ? Nous a-t-il dit tout ce qu’il
avait appris de l’ordinateur  ? Et même si c’est le cas, comment pouvons-
nous nous fier aux informations de l’ordinateur, désormais  ?

Mais Flatterie se rappela une autre partie du message sans doute
déformé de Hempstead  : «Zone inconnue dérivée mathématiquement.»

Et si c’étaient plus ou moins les paroles exactes de Hempstead  ? Une
inconnue quelconque dérivée mathématiquement. Le vaisseau avait
effectivement affronté un problème masse/vitesse.

- Raj, dit Bickel, diminuez la vitesse de deux points supplémentaires et
stabilisez-la. Il nous faut à partir de maintenant une vérification régulière des



variations masse/vitesse.

- Tout de suite, dit Flatterie. Annoncez vos relevés -dans l’ordre.

Il se tourna vers les commandes micrométriques et les abaissa de deux
crans supplémentaires.

- La courbe de trajectoire descend régulièrement, dit Prudence.

- La référence de masse concorde, dit Timberlake. Émission ionique
normale.

- Température stable et normale, annonça Bickel. Comparaison Doppler
zéro positif.

Bickel regarda les deux fines aiguilles noires du comparateur Doppler.
C’étaient elles qui donnaient à cette alerte toute son acuité. Elles fournissaient
une vérification concrète de leur vitesse par référence à des corps célestes
fixes. La comparaison Doppler et leurs variations de vitesse avaient concordé
en tous points.

Bickel ne voyait qu’un seul domaine de probabilité susceptible
d’expliquer ce qui s’était passé; mais c’était un domaine qu’on avait toujours
considéré comme une sorte de jeu mathématique. Il fallait d’abord supposer
que l’univers contenait deux groupes de matière, chacun se déplaçant plus
vite que la lumière par rapport à l’autre. L’extrapolation de Cavendish sur la
théorie de la gravitation engendrait alors des transformations négatives, ce
qui ouvrait de grandes brèches dans la théorie newtonienne selon laquelle
deux corps s’attirent toujours mutuellement avec une force inversement
proportionnelle au carré de la distance qui les sépare.

Bickel pensait à ce mot toujours, et à l’implication que toute matière
exerçait une attraction gravifique.



- Je ne comprends pas ce qui s’est passé, dit Flatterie, mais j’ai la nette
impression que nous l’avons échappé belle.

- Echappé à quoi  ? demanda Prudence. Sa voix était l’expression même
de la peur.

- Nous étions sur le point de perdre tout contrôle et de sortir du système
solaire sans possibilité de manœuvrer, dit Bickel. En fait, nous étions sans
doute sur le point de passer dans une autre dimension.

- Sans une chance d’en réchapper, dit Timberlake.

- Les transformations négatives d’après la théorie de la gravitation,
chuchota Prudence.

- Quoi  ? aboya Timberlake.

- L’échange d’énergie impliqué par les énormes variations de masse à
l’approche de la vitesse de la lumière, lui répondit-elle. Les termes négatifs
des équations ne s’annulent pas tous tant qu’on n’a pas commencé à produire
d’hypothétiques transformations au-delà de la vitesse de la lumière. Il existe
une région de modifications masse/vitesse dans laquelle deux corps se
repoussent théoriquement au lieu de s’attirer.

- Bien, dit Bickel, comment allons-nous annoncer cela à Hempstead et à
ses copains sans tout foutre en l’air  ?

- Nous avons déjà tout foutu en l’air, grommela Timberlake.
L’ordinateur…

- Rien ne dit qu’il soit détraqué, riposta Bickel. Notre système
biofonctionnel marche toujours. Les servos et les senseurs du vaisseau ont
l’air de fonctionner correctement. J’obtiens des réponses logiques à mes
demandes d’informations.

- Logique ne veut pas dire exact, dit Timberlake.



- Hempstead nous a-t-il donné l’ordre d’abandonner  ? demanda
Flatterie. S’il nous a…

- Nous n’en savons rien, dit Bickel. Tant que nous ne le saurons pas,
nous n’avons pas à obéir.

Ou désobéir, pensa Flatterie.

- Comment se fait-il que l’ordinateur semble fonctionner pour les
demandes d’informations, mais pas pour les traductions du RT  ?

- Cela peut signifier qu’il n’y a qu’une bande à remettre en état, dit
Prudence. Si c’est le cas…

Elle s’interrompit, les yeux fixés sur Bickel. Bickel avait les yeux
fermés. La sueur perlait à son front.

Le circuit était aussi clair dans son esprit que si on l’y avait projeté
depuis l’extérieur. Il n’avait jamais totalement déconnecté «le Bœuf» du
système RT qu’ils avaient utilisé pour les programmes interprétatifs de leur
montage.

Une sensation de vide lui envahit la poitrine lorsqu’il se rendit compte
que tous les signaux extérieurs destinés au RT étaient entrés dans l’ordinateur
par l’intermédiaire du «Bœuf» - pour s’y perdre, pour embrouiller les boucles
du traducteur RT.

- Vous n’avez pas déconnecté «le Bœuf» du tableau de branchements,
chuchota Timberlake.



- Mais les extractions de l’ordinateur me parviennent par l’intermédiaire
du pupitre RT, dit Bickel. Il percevait lui-même le désespoir que trahissait sa
propre voix. Tous mes appels de programmes sont passés par ces mêmes
circuits, ceux du «Bœuf»!

- Vous avez utilisé des sous-programmes standards dont l’adresse était
connue, fit observer Prudence.

- Et tout ce que vous avez appelé a été éparpillé et perdu dans le système
entier, ajouta Timberlake.

- Vous croyez  ? demanda Bickel. Il ouvrit les yeux. Il n’y avait qu’une
façon logique de s’en assurer, évidemment. Il ne pouvait pas causer plus de
dégâts qu’il n’y en avait déjà… s’il y avait des dégâts.

Nous n’avions pas pensé que Bickel pourrait nous couper de LBA de
cette façon, pensa Flatterie. Détruire les boucles du traducteur!

Sans les systèmes de traduction pour décoder les messages
multirépétitifs transmis par impulsions laser, l’équipage ombilical pouvait
aussi bien se servir de signaux manuels pour communiquer avec LBA. Bickel
aurait pu construire un transmetteur radio, bien sûr. Il suffirait de quelques
watts pour expédier un message à cette distance, mais rien n avait été prévu à
LBA pour utiliser de telles méthodes de communications. Et la quantité
d’oreilles indiscrètes serait énorme.

Prudemment - car il fallait que le premier essai soit le bon — Bickel
commuta cinq connexions sur son pupitre RT, puis il procéda à une triple
vérification.

- Que faites-vous  ? demanda Timberlake.

- Chut, fit Prudence, qui avait compris les intentions de Bickel.



- Mais il a déjà…

- Programme de diagnostic, dit Bickel. Nous allons faire appel à un
pointage du registre d’index en synchro simultanée avec une répétition de
notre essai initial des circuits du «Bœuf». Il va passer exactement par les
mêmes canaux que précédemment; s’il y a déjà eu des dégâts, nous ne
risquons pas d’en causer d’autres.

- Et le pointage du registre d’index pourrait nous indiquer où sont
passées nos données, dit Timberlake. Ouais.

- En êtes-vous sûr  ? demanda Flatterie.

- La technique est bonne, dit Prudence.

Travaillant avec calme et procédant à de triples vérifications, Bickel
assembla le programme nécessaire. Il prit une inspiration profonde avant
d’introduire les premiers éléments du programme de diagnostic, l’essai étant
prévu pour une exploitation en autonome. Il lui faudrait maintenir une
surveillance constante, commander manuellement chaque pas du traitement.

Dès que l’intégrateur numérique commença à fournir des résultats, il le
mit en branchement conditionnel avec sortie sur imprimante du pas à pas de
l’ordre d’exécution des instructions.

Il perçut une respiration derrière son épaule. Levant les yeux, il vit que
Prudence avait quitté son siège de quart et s’était agenouillée à côté de lui
pour observer 1 écran d’affichage.

- Les données ont été décalées, mais pas perdues, chuchota-t-elle.

- C’est ce qu’on dirait, dit Bickel.



- Elles pourraient aussi bien être perdues! vociféra Timberlake.

- Non, objecta Bickel. L’ordinateur est parfaitement opérationnel tant
que tout est acheminé par l’intermédiaire du «Bœuf».

- Pourquoi le RT n’a-t-il pas fonctionné  ? demanda Timberlake.

- Laissez tomber cette rengaine, dit Bickel. Vous m’avez aidé à
construire le montage d’essai.

- Les messages entrants sont passés deux fois par les circuits du RT, dit
Timberlake, évidemment.

- Les bits ont dû s’annuler sur toute la ligne, dit Bickel. Nous n’avons
probablement pas reçu un cinquième du message.

- Il semblait effectivement un peu court, dit Prudence.

- Ce message est la seule chose que nous ayons réellement perdue, dit
Bickel. Je vais demander une répétition sur…

- Attendez! dit Flatterie.

- Oui  ? Bickel le regarda.

- Comment allez-vous expliquer à LBA ce qui est arrivé au premier
message  ? Flatterie se détourna du pupitre directeur pour regarder Bickel
dans les yeux. Et s’ils nous ont vraiment ordonné d’abandonner  ?

- Vous savez, dit Timberlake, le commencement et la fin du message de
Hempstead ne semblaient pas avoir été du tout altérés.

- Appel et fin de transmission standards, dit Bickel. Ils pouvaient être
reconnus et traduits à partir des bits fractionnaires les plus faibles.

- Mais la charge était moins importante au départ, dit Timberlake, c est
peut-être une partie de l’explication. Il n’y aurait eu qu’un minimum
d’annulations. Nous pouvons peut-être sauver une plus grande partie du
message… surtout Jans la première partie, avant que l’excès de charge n’ait



provoqué le blocage.

Voilà qui est extrêmement prudent de la part de Timberlake, songea
Flatterie. Est-il en train d adopter le point de vue de Bickel  ?

Bickel se prit à agir avec hésitation, sans savoir pourquoi, mais
incapable d’échapper à la logique de l’argument avancé par Timberlake. Il
sortit la bande imprimée du message et l’introduisit dans le tiroir de lecture.
Si seulement l’impression avait été le premier stade de la réception, pensa-t-
il, au lieu d’un stade intermédiaire. Il enleva ses connexions de réinjection et
envoya l’impression directement dans le RT, acheminant la sortie par le
système d’affichage optique de caractères, vers l’écran qui se trouvait au-
dessus d’eux.

L’appel original de Hempstead apparut. Tous leurs regards étaient fixés
sur l’écran.

Celui-ci doit être exact, pensa Bickel.

Après le même long silence que précédemment, ils lurent  :

- TIREZ AU SORT PARMI LES COLONS EN HIBERNATION UN
CERVEAU PROPRE À REMPLACER VOTRE NOYAU-PSYCHO-
ORGANIQUE POINT ORDRE AU PERSONNEL MÉDICAL DE PRENDRE
UN CERVEAU HUMAIN VIRGULE DE L’INSTALLER EN TANT QUE
NOYAU-PSYCHO-ORGANIQUE PROVISOIRE VIRGULE ET DE
RAMENER L’ASTRONEF A BIDGEYBIDGEYBID-GEY PARFOIS AVEC LE
FICHEZ LE CAMP POINT/POINT P POINT POINT POINT POUR CE QUI
EST DE DÉFINIR LA CONSCIENCE VIRGULE CES DONNÉES



FIGURENT PLUSIEURS FOIS DANS VOTRE ORDINATEUR VIRGULE ET
VOUS POUVEZ VOUS Y RÉFÉRER POINT RÉFÉRENCE EST FAITE A
DONNÉES ÉLÉMENTAIRES ANINSZERO POUR BARRIÈRE NERVEUSE
ET DONNÉES ÉLÉMENTAIRES DE SEUIL VOTRE ORDINATEUR POINT
MEILLEURE DÉVIATION À CE JOUR POINT LE PERSONNEL MÉDICAL
EST PRIÉ D’ABANDONNER TOUTE RÉPÉTITION DE CE GENRE DANS
SON GASPILLAGE D’INSTRUCTIONS POINT.

Bickel interrompit le déroulement du programme  :

- Vous en voulez encore  ?

- Ça devient de plus en plus incompréhensible, dit Flatterie. Je n’en vois
pas la nécessité.

- Ces enfants de salauds n’ont vraiment aucune pitié! rugit Timberlake.



XVII

«Rappelle-toi que je suis ta créature; je devrais
être ton Adam, mais je suis plutôt l’ange déchu,
que tu as privé de joie sans raison… Comme
Adam, je n avais apparemment aucun lien avec
aucun autre être vivant… Satan a ses
compagnons, ses frères démons, pour l’admirer
et encourager, mais je suis solitaire et
abhorré.».

Paroles du monstre de Frankenstein.

L’éclat de Timberlake fut suivi d’un long silence, chacun méditant dans
l’isolement du cocon de son siège de quart sur le caractère fâcheux de leur
situation. Assis au pupitre principal. Flatterie était le seul qui eût l’air vivant.
On n’entendait que le grincement de son siège lorsqu’il bougeait, le
cliquètement des touches qu il enfonçait. Dans leur humeur introspective, la
puanteur sous-jacente de leur espace clos franchissait le seuil de leur
perception.

Prendre le cerveau d’un colon  ? pensa Prudence. Hempstead leur avait-
il ‘réellement ordonné de commettre une telle atrocité  ? Elle le croyait.

Bickel semblait presque endormi, mais ses poings se serraient et se
desserraient convulsivement.

Prudence regarda Timberlake, son visage sombre, la façon dont il
découvrait instinctivement les dents. Ces imbéciles de LBA, pensa-t-elle. Ne
se rendent-ils pas compte qu’ils piétinent les inhibitions les plus sensibles de



notre spécialiste des équipements biofonctionnels  ? Tuer un colon sans
défense dans les hibernateurs!

Non, songea-t-elle. Ce qu’a ordonné LBA est pire qu’un meurtre.

Flatterie remarquant l’effet qu’avait produit le message sur Timberlake,
éprouvait des tiraillements de conscience… et de la peur. En ce qui
concernait sa position personnelle à bord du vaisseau, Flatterie ne conservait
que peu d’illusions. Il était à la fois Judas et l’agneau du sacrifice, fonctions
classiques des extrêmes religieux. Il était dispensateur de vie et bourreau - et
à moins d’avoir un sentiment divin de ces pouvoirs, il serait l’ultime victime
du destin de Terra, quel qu’il soit.

Comme un oiseau qui s’est éloigné du nid, ainsi est l’homme qui s’est
aventuré loin de chez lui, cita-t-il en lui-même.

- Ce qu’ils ordonnent, nous ne pouvons le faire, dit-il à haute voix.

- Mieux vaut ne pas en parler, dit Timberlake.

- Alors nous ferions bien de faire le point sur ce que nous avons
construit dans l’atelier de l’ordinateur, et de partir de là, dit Flatterie.
Qu’avons-nous construit, John  ?

- Je n’en sais fichtre rien, dit Bickel.

- De toute façon, ça ne semble pas être une conscience, dit Prudence.

- Sacré nom! rugit Bickel. Voilà que vous recommencez! Conscience!
Conscient! Vous pourriez aussi bien dire que ce n’est pas de la gargamouille!
Vous ne savez pas comment définir la conscience. Vous ne savez pas ce que



c’est. Mais vous continuez à torcher des phrases comme si elles avaient une
signification quelconque, et…

- Voilà! dit Timberlake. Voilà ce qui me chiffonne. Nous entreprenons
de construire quelque chose, et nous ne savons même pas ce que nous
construisons.

Il est temps de leur en asséner un coup, pensa Flatterie.

- Vous avez tort, Tim, dit-il. Et vous aussi, John. Prudence sait ce qu’est
la conscience, tout comme vous. Elle est un être humain. Les humains sont
les seules créatures à notre connaissance qui puissent savoir ce qu’est la
conscience. Les ordinateurs ne peuvent pas s en charger; il faut que ce soit les
humains.

- Alors, qu’elle la définisse, dit Bickel.

- Peut-être ne le peut-elle pas. Mais elle la possède.

- Il y a un moment, vous disiez que nous n’avions probablement pas
besoin de la définir, dit Prudence en fixant sur Bickel un regard accusateur.

- C’est un procédé qui laisse à désirer, dit Bickel. Copier l’original en
espérant obtenir les mêmes résultats. Nous ne pouvons pas être sûrs de copier
l’intégralité du modèle humain. Qu’aurons-nous laissé de côté  ?

Il est frustré et il se défend, pensa Prudence. C’est le moment de le
pousser, maintenant que Raj me Va mis en condition.

- D’accord, ingénieur, où croyez-vous aller, avec votre idée de la théorie
des champs  ?



Bickel la regarda fixement, se rendant compte soudain qu’elle le
harcelait délibérément. D’accord, je vais jouer son jeu, se dit-il. Suis-je censé
me mettre en colère  ? Non… ce serait trop facile. La meilleure attaque vient
d’où on ne l’attend pas.

- Faites un petit effort, Prue, et tâchez de suivre ce que je vais vous dire,
lui lança-t-il d’un ton de défi. La théorie des champs traite de trois forces  : il
y a d’abord la source de l’expérience, l’univers qui s’impose à nous.

- Ce qui doit être en relation profonde avec la manière dont fonctionne
notre système nerveux, dit-elle. N’essayez pas de m’enseigner ma spécialité.

- Je n’y penserais pas. Et vous avez raison. C’est le second élément  : il
faut quelqu’un qui fasse l’expérience de cet univers.

- Et troisièmement  ?

- Troisièmement, c’est le plus épineux. C’est la relation entre ce
quelqu’un et cette manière neurale brute que nous appelons l’expérience.
Cette relation, ce phénomène qui vient en troisième lieu, c’est notre champ.

- Le moi, dit-elle.

- Un champ, objecta Bickel.

Elle haussa les épaules. La «cage spatio-temporelle» d’Huxley, avec son
«fourmillement confus d idées».

- Ouais. Huxley a dit que le moi conscient devait dériver de la mémoire,
mais il ne faisait que jouer avec les mots parce qu’il avait peur de ce qui se



trouvait au-delà des mots.

- Pas vous  ? demanda Flatterie.

- Écoutez-moi bien, dit Bickel. Quand vous dites qu’un moi conscient
dérive seulement de notre fonction mémorielle, vous identifiez celui qui vit
l’expérience avec ce qui fournit l’expérience.

- La mémoire est l’expérience, reconnut Prudence.

- Nous devons nous concentrer sur cette relation tertiaire, dit Bickel.

- Le champ global qui est plus grand que la somme de ses composants,
dit-elle.

Elle est prête pour le choc pensa Bickel. Et Raj aussi.

- Vous, les toubibs, vous me faites mal avec votre suffisance. Vous dites
que seuls les humains sont conscients. De la part de Raj, c’est un sacrilège.
De votre part, Prue, c’est de la stupidité. Vous entrevoyez une fraction du
spectre et vous affirmez aussitôt que vous savez à quoi ressemble tout
l’univers de lumière. L’un de vous s’est-il jamais demandé  : Suis-je
réellement conscient  ?

Flatterie ressentit une douleur inexplicable dans la poitrine. L’espace
d’un battement de cœur, la console qui se trouvait devant lui se brouilla. Puis
il reprit contrôle de lui-même.

A LBA, ils avaient coutume de rire et de citer Edgar Allan Poe, pensa
Flatterie. Ils disaient que les individus n’avaient peut-être pas «l’organe
d’analyse» de Poe, mais qu’une société entière pouvait créer un tel organe à
partir de l’un de ses membres. S’étaient-ils rendu compte qu’ils créaient un
monstre dangereux  ? Que pouvait-on cacher à Bickel lorsqu’il avait décidé



d’y porter son attention  ? C’était ce que voulait dire Prudence, bien sûr,
quand elle lui recommandait de ne pas sous-estimer Bickel. Mais les
manipulateurs de LBA savaient-ils quel cavalier ils avaient lâché parmi les
pions  ?

Peut-être s’en rendaient-ils compte - du moins inconsciemment - quand
ils m’ont chargé de le surveiller, pensa Flatterie.

- Vous essayez de ramener les problèmes de base à des éléments de plus
en plus réduits, dit Bickel. Des étiquettes de plus en plus petites. Mais vous
ne faites qu’esquiver le sujet.

- Sommes-nous conscients  ? chuchota Prudence, ressassant l’idée en
tous sens dans son esprit.

Et elle pensa à son expérience avec le dérivé de cannabis, le THC -
tétrahydrocannabinol. Elle recherchait un antiataraxique, un stimulateur
sélectif de la conscience - quelque chose qui retienne les ténèbres à distance
d’une façon tout à fait particulière. Mais dès l’instant où elle avait approché 1
expérience de stimulation, l’obscurité s’était déversée par toutes les frontières
de sa perception.

Adrénochrome, pensa-t-elle.

C’était une pensée soudaine et explosive, comme une chose tapie sur
son chemin, et qui aurait bondi sur elle à son passage.

Adrénochrome… azote contre CH3. Si elle l’inversait et qu’elle lui
donne une liaison CH3 ordinaire avec l’un des éléments THC… Aaah, voilà



qui ressemblait de près à certains composés mortels! Mais à dose très
faible… Franchirait-il la barrière sanguine du cerveau  ? Et l’adrénochrome
faisait partie des hallucinogènes. Alors  ?

- Vos ongles viennent à peine d’agripper la corniche, disait Bickel, et
vos yeux n’ont pas encore atteint le rebord - vous ne voyez qu’une pâle
réflexion de lumière, mais vous mentez et vous affirmez à ceux qui sont
autour et au-dessous de vous que vous voyez jusqu’à l’horizon.

Comme si ces paroles avaient déverrouillé une porte, le souvenir d’un
rêve déferla dans l’esprit de Prudence. Elle l’avait rêvé… au cours d’un long
sommeil… quand…

En hibernation!

Elle l’avait rêvé dans l’hibernateur!

Dans le rêve, il y avait eu d’autres personnes autour d’elle, mais tous
l’avaient rejetée. Les autres construisaient un mur bas et la défiaient en
raillant de l’escalader. Mais à chaque fois qu’elle essayait, les autres
érigeaient le mur un peu plus haut.

De plus en plus haut.

Jusqu’au moment où elle n’essaya même plus.

Finalement, les autres ne s’étaient plus occupés d’elle, mais elle les
entendait rire et parler de l’autre côté du mur.

Au souvenir de ce rêve, Prudence regarda Bickel et comprit ce qu’il
avait probablement vu depuis le début. Le problème de la création d’une



conscience artificielle était le problème de la conscience elle-même. C’était
un édifice énorme, pareil à une falaise ou à un mur qu’il fallait escalader. Un
édifice qui les surplombait, sombre et austère - et seul un soupçon de lumière
les narguait depuis le sommet.

- Vous avez fait cela délibérément pour me rabaisser, accusa-t-elle.

- Bienvenue dans le club, dit Bickel.

- Que voulez-vous dire  ? demanda Timberlake. Cela signifie-t-il que
même si nous construisons l’analogue d’un être humain, nous n’obtiendrons
peut-être pas ce… cette conscience  ?

- Revenons sur ce qui est arrivé aux cerveaux de la nef, dit Bickel. Quel
est l’ordre essentiel auquel ils étaient censés obéir  ?

- Demeurer conscients et vigilants à chaque instant, dit Timberlake.
Mais, bon sang, si vous prétendez qu’ils ont succombé à l’épuisement, c’est
absurde. Ils étaient protégés contre tout…

- Non, il ne s’agit pas d’épuisement, dit Bickel. Je me demande
seulement ce qui se passerait s’ils prenaient cet ordre à la lettre, l’ordre de
demeurer conscients  ?

- Le degré de conscience, songea Prudence à voix haute.

- Le seuil, dit Flatterie, une nuance d’étonnement dans la voix.

- Oui, dit Prudence. Un sujet hyperconscient a un -seuil très bas. Les
impulsions pénètrent facilement dans son champ de perception. Vous
supposez que les cerveaux NPO n’ont pas pu maîtriser l’hyperconscience.

- Quelque chose comme ça.

- Écoutez, dit-elle, l’assaut des impulsions nerveuses contre la…
conscience humaine… Elle regarda Bickel, sur la défensive. Bon, comment
pouvons-nous l’appeler autrement  ?



- D’accord, dit Bickel. Continuez.

Elle continua de le regarder pendant un moment.

- Cet assaut est constant, gigantesque. Les impulsions sont toujours
présentes. Elles grouillent autour de nous. Il faut qu’il y ait un facteur
limitatif, un seuil. Les impulsions doivent franchir un certain seuil avant qu
on ne les… perçoive.

- Et ce seuil varie d’une personne à l’autre, et même d’une minute à
l’autre chez une même personne, dit Flatterie.

- Mais comment les impulsions nerveuses franchissent-elles ce mur  ?
demanda Bickel.

Pourquoi a-t-il utilisé ce mot  ? se demanda-t-elle.

- Les impulsions deviennent parfois plus fortes, dit Flatterie.

- Mais ce n’est pas tout, dit Prudence. Il existe également une activité du
côté de celui qui… vit l’expérience. Quand on concentre son attention sur
quelque chose, le seuil en est abaissé.

- Le danger aussi peut l’abaisser, dit Flatterie. Et il attendit, pour voir si
Bickel allait lui emboîter le pas.

Bickel regarda Flatterie d’un air interrogateur  :



- Nous sommes en danger en ce moment même, Raj. Est-ce quelque
chose qu ils nous ont fait… délibérément  ? ,

- Vous pensez que ce danger, au-dehors, n’est pas réel  ? demanda
Flatterie, pointant inconsciemment le pouce vers la coque extérieure, là où
elle était la plus proche.

Bickel resta silencieux, la bouche sèche. Une terreur irraisonnée
l’envahissait. C’était un anéantissement colossal qui menaçait de l’engloutir.

- John, demanda Prudence, ça va  ?

- Juste un petit accès de vertige spatial, parvint-il à répondre. Il se força
à sourire. Peut-être… peut-être suis-je fatigué. J’ai passé plus de deux
roulements à travailler sur ce montage abracadabrant, dans l’atelier, et il y a
je ne sais combien de temps que je ne me suis pas vraiment reposé.

Savoir quand relâcher la pression représente la moitié de ta tâche, se
répéta Prudence. Allez casser la croûte et piquer un somme. Ça ira peut-être
mieux si nous laissons un peu ce problème de côté.

Et elle pensa  : Je peux lui donner cet avis, mais je ne le suivrai pas.

Les dernières expériences dont elle se faisait le cobaye brouillaient
quelque peu son sens de la réalité. Elle se demanda si elle pouvait se confier à
Raj, mais rejeta cette pensée dès qu’elle lui fut venue. Raj lui dirait qu’elle se
mêlait de ce qui ne la regardait pas. Il l’obligerait à s’arrêter, et elle sentait
que ce n’était pas le moment. Il y avait quelque chose… quelque chose… si
près…



- Il faudrait peut-être répondre à Hempstead  ? dit Bickel.

- Qu’ils attendent, grommela Timberlake.

- Si nous attendons trop longtemps après le délai de réponse, ils vont
croire qu’il s’agit d une panne de transmission, dit Bickel. Ils répéteront le
message.

- Ce qui nous vaudra un nouveau texte sans que nous l’ayons demandé,
fit remarquer Flatterie.

- N’est-ce pas une suggestion plutôt retorse, pour notre ecclésiastique  ?
demanda Bickel.

- C’était le psychiatre qui parlait, dit Prudence. Vous feriez mieux
d’aller dormir.

- Et moi, je vais pouvoir rester ici à me tourner les pouces, dit
Timberlake.

Bickel regarda Timberlake, se rappelant son amère fureur à la
suggestion de Hempstead. Pour la première fois depuis longtemps, Bickel
prêta véritablement attention à Timberlake, conscient de la façon dont celui-
ci avait dû ravaler son orgueil en lui abandonnant le commandement de la
nef, conscient de sa préoccupation majeure - les vies humaines qui
l’entouraient.

Bickel se rendit compte que rien ne pouvait soulager les contraintes qui
pesaient sur Timberlake dans l’immédiat. Ces vies étaient en danger… toutes
celles qui se trouvaient à bord, depuis le plus petit embryon de poulet dans les
hibernateurs jusqu’à Timberlake lui-même.

Timberlake voyait parfois intuitivement au fond des choses. Et il était
ingénieur. Il vaudrait peut-être mieux pour lui qu’il soit occupé…



L’équipage, d’ailleurs, n’avait pas trop de toutes les compétences
disponibles.

- Tim, dit Bickel, nous devons résoudre le problème de la conscience de
la même façon que vous résolvez un problème d’effet particulier dans un
émetteur-récepteur, un tuner ou un amplificateur. Vous pourriez y réfléchir
pendant que je vais me reposer. J’ai besoin de réponses claires et précises
qu’on puisse traduire en schémas de fonctionnement.

- Mais nous avons ce truc sur les bras, dans l’atelier, protesta
Timberlake.

- Ce n’est qu’un début. Nous sommes obligés d’utiliser «le Bœuf», parce
que c’est notre seule entrée dans l’ordinateur pour certaines de nos données
vitales… Pour l’instant. Mais c’est quand même un départ. Rien n’est
changé, en réalité.

- Sauf qu’il nous reste deux jours de moins avant la date limite, et que
nous ne nous sommes pas rapprochés de la solution, grommela Timberlake.

Bickel réprima un élan de colère  :

- Comme vous voudrez. Il s’éloigna, franchit la porte qui menait aux
cabines et la referma hermétiquement derrière lui.

Le bruit des dilatateurs d’étanchéité siffla en lui comme un soupir, et il
se retrouva dans la cuisine de bord, se demandant s’il lui restait assez
d’énergie pour manger et se glisser dans son box.

- Il faut que je mange, murmura-t-il. Il faut que j’entretienne, mes forces.



Il se traîna jusqu’au comptoir du snack, envoya une demi charge de
réchauffage dans un tube de soupe et l’avala. C’était du poulet. Il sentit le
bouillon répandre en lui un flot d’énergie nouvelle; après la soupe, il prit un
tube de chocolat chaud.

Il s’approcha de sa cellule matelassée et vérifia les répétiteurs des
équipements biofonctionnels du box. Tous les compteurs affichaient des
valeurs normales. Il se glissa dans la cellule, referma la porte étanche et tira la
goupille pneumatique. Lentement, doucement, la cellule l’enveloppa, le
souleva. Il sentit sur son visage le flot d’air riche en oxygène, un air filtré et
refiltré tant de fois qu’il avait perdu la plus grande partie de la puanteur
caractéristique de la nef.

Ses muscles commencèrent à se détendre et, comme toujours lorsqu’il se
préparait à dormir dans son box, il s’émerveilla de cet effet apaisant. C’était
comme un retour à la matrice.

Quelle matrice a porté mon original  ? se demanda-t-il. Quelque part, il y
a une mère… et un père. Même si j’ai grandi dans une cuve de gestation, j’ai
été conçu quelque part de la chair et du sang. Qui étaient-ils  ? Je ne le saurai
jamais. Inutile même d’y penser.

Il concentra son attention sur le «cube» qui l’enveloppait, la matrice
artificielle qui procurait un profond sentiment de sécurité afin d’assurer un
sommeil réparateur.

Pourquoi se repose-t-on mieux et plus efficacement dans un «cube»  ?
Un petit somme dans un siège de quart est loin d’être aussi reposant.
Pourquoi  ? Est-ce de ‘atavisme, un retour phylogénétique à la mer  ? Ou est-
ce autre chose, quelque chose qu’il nous reste encore à découvrir  ?



Bickel prit pleinement conscience des volutes moelleuses que dégageait
son enceinte, de la richesse et de la moiteur de l’air. Le sommeil le pénétrait
de ses vrilles et il sentit combien sa respiration était devenue lente et
régulière. Et combien rythmique.

Les rythmes immuables, pensa-t-il tout en repoussant le sommeil. Il y a
un facteur d’oscillation, dans notre problème. L’oscillation est présente dans
la fascination hypnotique, dans la respiration du sommeil, dans les battements
du cœur… dans la sexualité…

Les cellules vivantes possèdent des pôles magnétiques, nord et sud,
pensa-t-il.

Il se rappela le concepteur biologiste Vincent Frame exposant ce thème
dans une conférence d’ingénierie biologique à LBA.

Je suis une structure composée d’un grand nombre de cellules
différentes, se répéta Bickel. Coordonnées.

Frame était revenu avec insistance sur le thème, attirant l’attention sur
certains indices capitaux dans les oscillations et les rythmes des activités
humaines - les énergies cellulaires.

Dans cette conférence, Frame expliquait la conception d’un fauteuil de
salon pour basse gravité.

Les rythmes… les rythmes caractéristiques de la vie.



Frame était revenu maintes fois sur ce concept. L’oscillation.

Malgré la fatigue et le sommeil tapi à la lisière de sa conscience, Bickel
se sentait subjugué par cette «piste» brûlante sur laquelle son esprit s’était
engagé par hasard. Il enclencha son intercom et regarda l’écran minuscule.

Le visage de Timberlake lui fit face.

- Rappelez-vous les conférences du Dr Frame. Oscillation. Discuterons
plus tard. Bickel relâcha la touche de l’intercom avant que Timberlake pût
répondre.

En se rallongeant, il sentit le sommeil surgir de l’obscurité pour
l’engloutir.



XVIII

«La conscience est-elle simplement une forme
particulière d’hallucination  ?»

Prudence Lon Weygand (n° 5), Fragment de la
Capsule-Message.

Flatterie venait de passer le pupitre de Central-com à Prudence. Il
regarda Timberlake, assis au bord de son siège de quart, les yeux fixés sur un
bloc-notes. Le papier fin émit un léger bruissement lorsque Timberlake replia
une feuille pour griffonner quelque chose sur une page blanche.

A côté de Timberlake, l’écran de l’intercom montrait Bickel, qui s’était
endormi presque immédiatement après son étrange appel.

- Tim, avez-vous compris quelque chose au message de Bick  ? demanda
Flatterie.

- Peut-être. Timberlake leva les yeux de sur son bloc-notes. Supposons
que la conscience implique un récepteur organique quelconque qui produise
une structure de champ.

- Et cette structure de champ se dilate ou s’affaisse sous l’effet de
différentes contraintes, dit Prudence.



Timberlake hocha la tête  :

- Et cette structure de champ elle-même serait le phénomène que nous
appelons conscience.

- Êtes-vous tous les deux de son avis  ? demanda Flatterie.

- Pour l’instant, dit Timberlake. Maintenant, poursuivons cette
hypothèse. Le récepteur organique serait soumis à un bombardement
permanent d’impressions.

- Et la plupart des chercheurs pensent que le cervelet est le foyer de ce
bombardement, dit Prudence.

- Mais ce n’est certainement pas le siège de la conscience, objecta
Flatterie

- Il n’y a peut-être pas de siège de la conscience, dit Prudence. Nous
parlons d’un phénomène motile. Il peut se déplacer par lui-même.

- D’accord, dit Timberlake. Sous quelle forme entre l’impression  ? Que
reçoit le cervelet  ?

- Des impulsions électriques sous une forme ou sous une autre, dit
Prudence.

- Oui… mais comment ces données sont-elles triées dans le récepteur  ?

Flatterie inspira profondément, pris à son tour par l’instinct de chasse et
le sentiment que la proie n’était plus très loin. Était-il possible que cet
équipage réussisse  ? Il se rendit compte que Prudence lui avait posé une
question.



- Hein  ?

- Comprenez-vous ce concept  ? Nous parlons d’entrée sous forme
électrique de groupes d’impulsions nerveuses, chaque groupe étant d’une
durée extrêmement courte.

- Mais ces groupes ne seraient pas absolument discrets, dit Flatterie.

- Non, évidemment, dit-elle. C’est comme l’ambiguïté de la lumière. Le
physicien doit la considérer parfois comme des ondes, et parfois comme des
particules.

- Ondicules, dit Flatterie d’un ton rêveur.

- Voilà. Alors nous considérons parfois ces groupes d’impulsions
nerveuses comme des unités discrètes, des particules, et parfois comme un
flux continu… des ondes.

- Suivez-moi la piste de ce flux discret, dit Timberlake.

Prudence détourna les yeux de la console principale pour observer
Timberlake. Son excitation était évidente. Avec le sens intuitif qui le
caractérisait, Timberlake s’était déjà éloigné d’un grand bond, et les autres
étaient censés le suivre.

- La piste est bien jalonnée, dit Flatterie. Les courants actifs sont
transmis par le système cortico-ponto-cérébelleux. Où voulez-vous en venir 
?

Elle vit mentalement le système sous forme de diagramme  : 1 cortico —
2 ponto — 3 cérébelleux. Trois phases! Étaient-ce là les trois composantes
essentielles du moi/champ de Bickel  ?



Prudence exprima sa pensée à voix haute et attendit, ne sachant trop
comment les autres allaient réagir.

- Trois pistes au lieu d’une, dit Flatterie, songeur. Non, ce n’est pas ça.
Puis, soudain  : Holographique!

- Un champ holographique, dit Prudence. Elle vit que Flatterie, lui aussi,
avait été pris par l’excitation de Timberlake. Mais le pupitre exigeait toute
son attention, et c’est seulement plus tard qu’elle se rendit compte qu’elle
avait manqué un échange silencieux entre Flatterie et Timberlake - peut-être
un regard entendu, un hochement de tête…

- Je préfère que ce soit vous qui le formuliez, déclara Timberlake au
bout d’un moment. Où aboutit toute cette énergie  ?

- Elle va dans les zones silencieuses ou non fonctionnelles du cervelet,
répondit Prudence.

Flatterie éprouva le besoin de développer le sujet  :

- C’est-à-dire les lobes supérieurs et inférieurs, la déclive, le folium et le
tubercule cendré - la plus grande partie du cervelet.

- L’entremise se fait par le cortex cérébral, dit Prudence.

- Silencieux ou non fonctionnel  ? demanda Timberlake. Vous les
médecins, vous arrive-t-il d’écouter vos propres paroles  ?

- Que voulez-vous dire  ? demanda Flatterie. Il y avait une nuance de
colère dans sa voix.

- Quel est le potentiel, l’effet  ? demanda Timberlake.



- Je ne vois pas…

- L’énergie arrive! Fait-elle tourner une roue  ? Allume-t-elle une lampe 
? On ne peut pas entasser indéfiniment de l’énergie dans un système, quel
qu’il soit, sans avoir une sortie quelconque… ou un effet compensatoire.

- Mais vous avez dit…

- Quelle est la sortie, le potentiel, l’effet compensatoire  ? L’énergie
entre. Que fait-elle  ?

- Entendez-vous par là que ce… potentiel, ce serait la conscience  ?
demanda Prudence.

Elle se rappela que Bickel avait appelé le système de champ une
«éponge insatiable». Flatterie interrompit ses pensées  :

- Bickel n’a-t-il pas comparé la conscience au réflexe vestibulaire de
l’oreille interne  ?

- Notre sens de l’équilibre, approuva Timberlake. Ce qui nous indique
où est le bas, et où est le haut.

- Le plus drôle, dit Prudence, c’est que j’ai l’impression d’avoir dormi
un peu pendant tout ce temps, de n’avoir pas été suffisamment éveillée pour
comprendre ce que voulait dire Bickel.

- Mais maintenant, vous commencez à saisir, dit Timberlake. “

- Ce bombardement d’impressions sensorielles ne cesse pas lorsque vous
dormez, protesta Flatterie. Voulez-vous dire que le sommeil est une forme de
conscience  ?



Tout en parlant, il se souvint d’avoir fait la même objection à Bickel.
Mais cette fois, il lui fallait être honnête envers lui-même et affronter
l’évidence, avec tout ce qu’elle impliquait.

- Oui, bien sûr, poursuivit-il. Le sommeil est une forme de conscience. Il
se trouve simplement à une extrémité de l’échelle.

- Et toute cette énergie sans débouchés  ? insista Timberlake.

- Il faut qu’elle soit utilisée d’une façon ou d’une autre, dit Flatterie.
Oui, je m’en rends bien compte.

- Bon, dit Timberlake. L’effet de conscience - que ce soit un champ ou
autre chose - peut contrôler cet équilibre énergétique. C’est peut-être un
homéostat.

- Tous les mécanismes de contrôle biologique sont des homéostats, dit
Prudence. Et alors  ?

- Il n’est pas suffisant de dire que la conscience jongle avec le
bombardement d’impressions sensorielles, dit Flatterie. Cela ne répond
toujours pas à notre question, Tim. Où passe l’énergie  ?

- Il doit y avoir un autre effet quelque part dans le système, dit
Timberlake. Il doit y avoir quelque part un flux d’énergie, inexpliqué - ou
expliqué de la mauvaise…

- La synergie, dit Prudence.

Flatterie lui jeta un regard surpris. Il avait eu le mot sur le bout de la
langue.

- La synergie, dit Timberlake, songeur. Y a-t-il là un sujet d’étonnement



du point de vue biologique  ?

Prudence perçut la question à l’intérieur de la question. L’ingénieur des
équipements biofonctionnels avait de par son travail une certaine
connaissance de la synergie, mais il voulait savoir si une simplification
anatomique était susceptible de l’aider. Timberlake flairait une piste
importante.

- C’est l’effet produit par nos réflexes spinaux, dit-elle. La synergie agit
par l’intermédiaire du cervelet, un effet supplémentaire. C’est du côté du…
aah, du circuit qui sort du cortex.

- Nous recherchons un effet d’intégration ou de compensation, dit
Timberlake.

- C’est… possible, dit Flatterie.

Ce n’était pas assez pour Timberlake  :

- Une simple intégration synaptique est suffisante en direction du cortex.
Mais la synergie implique-t-elle une émission depuis les lobes frontaux ou le
gyrus  ? Cela pourrait-il expliquer notre énergie manquante  ?

- Pourquoi le gyrus  ? demanda Flatterie.

- Je suis toujours à la recherche de zones secondaires de médiation. Il ne
faut rien négliger. Nous devons tomber juste du premier coup, ou nous
disparaîtrons comme toutes les autres expéditions.

- Vous tournez en rond comme Bickel, objecta Flatterie. Bon, vous
réduisez la zone médiatrice aux lobes frontaux, et alors  ?



Timberlake ne se laissa pas distraire  :

- Beaucoup de chercheurs pensent que les lobes frontaux…

- Parfait! Très bien! interrompit Flatterie. Il y a eu des tas de braves gens
pour avancer que les lobes frontaux étaient le siège mystérieux de la
conscience. Mais Prue est peut-être plus près que vous de la vérité. Motile,
vous vous souvenez  ? Il n’y a peut-être pas de siège de la conscience.

Timberlake plissa les paupières  :

- Quel intérêt y a-t-il à savoir où elle est, si on ne sait pas ce qu’elle est 
?

Flatterie insista  :

- La synergie n’est peut-être pas totalement expliquée, mais c’est quand
même un concept utile. Quoi qu’il en soit, si vous insinuez que la synergie est
la conscience…

- C’est une impasse, dit Timberlake. Mais Bickel pense que ce que nous
recherchons est un senseur régulateur de champ en rapport avec les réactions
mentales et émotionnelles.



Voilà donc ce qui le tracasse! pensa Prudence.

- Si nous voulons reproduire cette chose artificiellement, ce que nous
construirons doit avoir des réactions sensorielles, mentales et émotionnelles à
contrôler, dit-elle.

Flatterie se renfonça dans son siège  :

- Aaah! Nous pouvons donner au «Bœuf» de Bickel des réactions
sensorielles et mentales - mais comment allons-nous le doter d’émotions  ?

- Que dites-vous d’une rétroaction négative  ? demanda Timberlake. Les
émotions impliquent toujours un objectif. Une rétroaction négative suppose
dans le système un élément qui soit en quête d un objectif.

- La conscience requiert un objectif  ? demanda Flatterie.

Il s’aperçut au soudain silence qui accueillit sa question qu’ils s’étaient
hissés jusqu’à un point crucial de leur analyse. Ils le sentaient tous. La
gageure représentée par les idées de Bickel les avait aiguillonnés vers cette
recherche, et ils étaient maintenant suspendus en équilibre, pareils à des
coureurs attendant le signal du départ.

- Un objectif, murmura Timberlake. Sa voix se fit plus forte. Un objet
sur lequel se concentrer. Il regarda Flatterie  : La relation du champ  ?

On dirait que nous sommes tout près, mais ce n’est pas encore tout à fait



ça, pensa Prudence.

- Ce n’est ni une entité, dit Flatterie, ni une chose ni une zone du
cerveau, mais un lien entre ces choses, ces entités ou ces zones.

Du coin de l’œil, Flatterie vit Prudence ajuster un bouton de commande
sur le pupitre directeur. Il percevait dans ses mouvements une tension
attentive.

- Un pont! s’écria Timberlake. Bien sûr! Bien sûr! Un pont.

- Un pont construit à partir du langage  ? demanda Prudence.

- Mais les symboles sont entachés d’erreurs, de faiblesses et
d’imperfections, dit Timberlake. Oui, c’est ça!

Flatterie vit les mouvements de Prudence acquérir une vivacité et une
sûreté nouvelles à mesure qu’elle assimilait les paroles de Timberlake.

- Pouvoir enjamber le temps, murmura-t-elle. Avec des mots… des
symboles.

L’accession à la conscience présuppose le franchissement des portes de
l’imagination, dont les clés sont de nature symbolique. On peut faire passer
ses idées avec soi d’un lieu temporel à un autre, mais uniquement sous forme
de symboles. Tout le problème, cependant, est de savoir ce que l’on fait
passer… et qui peut s’en charger.



- Tout symbole comporte des prémisses cachées, dit Flatterie. Tous les
mots sont porteurs d’assertions implicites.

- Et le mot le plus crucial de tout ce problème est le mot conscience, dit
Timberlake.

- Ce qui suppose, dit Prudence, qu’il y ait un moi susceptible d’être
conscient.

- Un pont franchit un espace d’un lieu à un autre, reprit Timberlake. S’il
commence à se détériorer, les ingénieurs ressortent les plans originaux et les
spécifications des matériaux, et ils vont examiner le pont. Ils l’étudient dans
des conditions statiques et en charge. Puis ils entreprennent de remplacer
certains éléments, de le renforcer…

- Ou d’abattre tout le fichu machin et de recommencer à zéro, dit
Prudence. Aucun de vous ne m’a-t-il entendue  ? Notre mot suppose qu’il y
ait un moi capable d’être conscient.

- Nous vous avons entendue, dit Flatterie. Mais il y a des postulats
cachés plus importants que… «Connais-toi toi-même.» Que dites-vous de
«Connais tes limites»  ?

- Limites, répéta Timberlake. A une extrémité - le sommeil, ou le
sommeil de la mort; et à l’autre extrémité - l’éveil.

- La question que pose la religion occidentale, dit Flatterie, est  : «Qu’y
a-t-il au-delà de la mort  ?» Mais la question du maître Zen est  : «Qu’y a-t-il
au-delà de 1 éveil  ?»

- Pour l’amour du Ciel!

C’était la voix de Bickel, plongeant vers eux depuis l’écran du circuit de
contrôle, au-dessus de leurs têtes.



Flatterie, qui levait les yeux avec un sourire suffisant, découvrit le
regard furieux de Bickel, braqué sur lui depuis l’écran.

- Je vous laisse seuls une demi-heure, et vous attirez ces pauvres
imbéciles dans une impasse mystique! Jongler avec les étiquettes comme ces
crétins de LBA! Maître Zen! Bientôt, vous allez nous ressortir la Conscience
Cosmique! Comme manque de réalisme…

- John, nous avons réduit cette question à son essence, dit Timberlake. Si
vous vouliez…

- Je vous ai demandé de me préparer des projets de circuits. Il y a dix
minutes que je vous écoute jouer au ballon et ce que je veux savoir, c est ceci 
: comment tout ce caquetage servira-t-il à construire un circuit  ? Un seul
circuit  ?

- Vous avez vous-même demandé à LBA de définir la conscience,
protesta Prudence.

- Parce que je voulais les occuper pour qu’ils nous fichent la paix.
L’écran s’éteignit.

Flatterie jeta un coup d’œil à la console de Prudence, et vit que la touche
du circuit de contrôle était enclenchée. Mais l’écran demeurait vide.

Cette touche est enfoncée] se dit Flatterie. Il avait fallu qu’on
l’enclenche délibérément. Elle l’a fait! Pour réveiller Bickel.

Mais pourquoi l’écran était-il éteint  ?

Comme si elle avait lu ses pensées, Prudence expliqua  :

- John a installé une commande de dérogation sur le circuit de contrôle.



Quelqu’un sait-il pourquoi  ?

- Vous n’avez pas vu où il était  ? demanda Timberlake. Il était dans
l’atelier - en train de travailler à ce fatras électronique!

Timberlake déverrouilla son siège de quart et, presque du même
mouvement, se précipita vers la porte de 1 atelier d’entretien. Il tira de toutes
ses forces sur les crampons de verrouillage, mais ceux-ci ne bougèrent pas d
un pouce.

- Il a bloqué la serrure! cria-t-il d’une voix amplifiée par la peur. S’il
détraque l’ordinateur…

- Vous savez… alors autant regarder, fit la voix sarcastique de Bickel.

Ils levèrent les yeux et virent apparaître sur l’écran principal l’intérieur
de l’atelier. Bickel était entouré des débris de l’installation initiale du «Bœuf»
- des fils qui pendaient, des compteurs, des blocs de neurones - le tout entassé
de façon précaire loin de la paroi de l’ordinateur.

- Bickel, soyez raisonnable, plaida Timberlake. Vous ne pouvez pas
flanquer ce… «

- Fermez-la ou je vous coupe, prévint Bickel.

Il s’agenouilla, un bloc de neurones à la main, l’inséra entre «Te Bœuf»
et la paroi de l’ordinateur, et entreprit d’établir les connexions.



- S’il vous plaît, John, implora Prudence, si vous…

- Vous n’allez pas l’arrêter en lui parlant, dit Flatterie.

- Écoutez ce que dit Raj. Bickel glissa un autre bloc de neurones contre
la paroi, assura de nouvelles connexions.

- Le rythme, dit-il. Je me suis endormi là-dessus… et c’est ce qui m’a
réveillé - ça et votre caquetage. Le rythme.

Un autre bloc de neurones artificiels prit place sous les deux premiers.

- Décrivez-nous ce que vous êtes en train faire, dit Flatterie tout en
faisant signe à Timberlake de venir à son côté.

- L’anatomie de la vision cérébrale peut se réduire à la description
mathématique d’un processus de balayage, répondit Bickel. Il s’ensuit que
l’anatomie de toute autre fonction cérébrale - y compris la conscience -
devrait obéir à la même démarche. Je peux reproduire le cycle du rythme
alpha d’un balayage cérébral en réglant le cycle temporel de ces blocs de
neurones. Si je relève chacun des rythmes d’un modèle humain et que je les
reproduise…

- Quelles sont les fonctions de chacun de ces rythmes humains  ?
demanda Flatterie.

Tout en parlant, le psychiatre-aumônier griffonna une note sur un bloc
de papier pelure, et la glissa dans la main de Timberlake.

Timberlake leva les yeux vers l’écran, mais Bickel tournait toujours le
dos à l’objectif vidéo.



- Nous ne connaissons pas ces fonctions avec certitude, n’est-ce pas  ?
demanda Flatterie qui adressait à Timberlake des signes frénétiques pour lui
faire lire son message.

Timberlake abaissa les yeux sur le papier qu’il tenait à la main  :

PAR-DERRIÈRE, EN CONTOURNANT LES CELLULES
D’HIBERNATION. BICKEL N’A PAS BLOQUÉ LA PORTE QUI DONNE
SUR LES CABINES. PASSEZ PAR L’AUTRE BOYAU ET PRENEZ-LE PAR
SURPRISE.

Timberlake leva de nouveau les yeux vers l’écran.

Sous les mains de Bickel, «le Bœuf» était en train de changer d’aspect.
Il s’étendait à présent contre la paroi jusqu à l’angle de l’atelier, et
commençait à prendre aux yeux de Timberlake un caractère d’improbabilité
topologique - des triangles de plastique protubérants, des rectangles de
couplages neuraux, des bandes de multiplicateurs Eng… et les fils aux codes
multicolores dont l’entrelacs ressemblait à une toile d’araignée démente.

Timberlake sentit une main lui saisir le bras et le secouer. Il regarda la
main et suivit le bras qui la prolongeait, jusqu’au visage furieux de Flatterie.

Celui-ci fit un geste en direction de la note que Timberlake tenait dans
l’autre main.

Timberlake regarda de nouveau le message, et comprit pourquoi il
restait figé sur place. En contournant les cellules d’hibernation  ?

Non.



Il faudrait traverser les cellules d’hibernation. Flatterie devait le savoir.

Timberlake tourna vers Flatterie son regard torturé, de plus en plus
conscient de la terreur qui l’assaillait. Bickel m’a infecté de son scepticisme
cynique. J’ai peur de ce que je vais découvrir dans les cellules d’hibernation
si j’y regarde de trop près. Je trouverai des hibernateurs vides, rien d’autre
que des fils retournant à l’ordinateur depuis les cellules. Et l’ordinateur sans
doute programmé pour simuler la présence d’une vie en hibernation à
l’intérieur de ces cellules. Et je m’apercevrai que tout cela n’était qu’une
farce monstrueuse.

Je découvrirai que j’étais l’ingénieur des systèmes biofonctionnels de…
rien…

Pourquoi en ai-je peur  ? se demanda-t-il. Cette pensée même le fit
frissonner.

Flatterie lui saisit “de nouveau le bras.

Pourquoi n’y va-t-il pas lui-même  ? Il est si impatient!

La réponse était évidente. Flatterie n’avait pas la même connaissance
que lui des ordinateurs. Il ne pourrait pas analyser ce que faisait Bickel et
réparer - si c’était possible - les dégâts.

Je suis complètement paniqué, se dit Timberlake.



Mais il savait qu’il ne pouvait pas demeurer pétrifié où il était. Il fallait
qu’il rejoigne l’atelier par-derrière. Et quand il atteindrait les cellules
d’hibernation, il ne pourrait pas s’empêcher d’aller examiner de près ce qui
s’y trouvait. Il regarderait au-delà des indicateurs, des compteurs et des
répétiteurs. Il regarderait dans les cellules.

Malgré son inexplicable terreur, il restait l’autre possibilité - peut-être y
avait-il des vies dans ces cellules, et ces vies partageaient leurs périls.



XIX

«Il y a dans la cellule des forces qui oscillent et
vibrent avec le tumulte de la vie. Nous
observons les reflets de cette activité de base
dans cette structure coordonnée de cellules que
nous appelons d’ordinaire un être humain.
Avez-vous jamais observé un homme pianotant
nerveusement sur un bureau  ? Avez-vous
jamais chronométré la périodicité des
clignements d’yeux chez l’être humain  ? La
respiration prend des rythmes caractéristiques
selon les différentes conditions de la structure
globale des cellules. Vous devez en rester
conscients lorsque vous concevez des
dispositifs destinés à être utilisés et occupés
par cet amas humain de cellules. Vous ne devez
jamais oublier la pulsation et les besoins des
cellules composantes.»

Vincent Frame, Biochimiste/concepteur-
projecteur.

Je vais utiliser à nouveau le générateur d’effets de salve, se dit Bickel.

Il se pencha sur le fouillis organisé du «Bœuf», fixa un fil sur l’entrée
provisoire, le fit glisser vers l’extérieur et le posa soigneusement de côté.



L’effet et la façon d’obtenir cet effet étaient toujours aussi clairs dans
son esprit. Il s’était réveillé brusquement sans savoir combien de temps il
avait dormi, mais il s’était senti revigoré et cette réponse s’imposait à lui.

Il se tourna vers les fils de l’ordinateur, auxquels il relia le «Bœuf» par
l’intermédiaire d’un tampon qui enverrait ses impulsions dans un bloc-
mémoire d’essai, connecta le tout à la nouvelle batterie de blocs de neurones
et établit la solidarité fonctionnelle totale du système.

- Nous expliquerez-vous au moins ce que vous êtes en train de faire,
John  ? demanda la voix de Flatterie, du haut de l’écran.

Bickel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vit Prudence aux
commandes, Flatterie assis au bord d’un siège de quart - aucun signe de
Timberlake. Mais l’objectif vidéo ne couvrait pas la totalité de Central-com.
Timberlake essayait probablement d’ouvrir la porte. Qu’il essaie donc.

- Nous ne pouvons utiliser que nous-mêmes comme modèle pour
reproduire cette Fonction de Conscience, dit Bickel. Et on ne cesse de répéter
que nous ne pouvons pas nous analyser intérieurement comme doit le faire un
ingénieur pour reproduire un mécanisme. Mais, les amis, il y a une autre
façon de procéder pal [alternent éprouvée et tout à fait efficace.

- Raj  ? appela Prudence. , Flatterie la regarda.

- Je détecte une perte de courant dans l’alimentation électrique
auxiliaire.

- C’est l’atelier, dit Flatterie. John a branché une ligne directe pour nous
empêcher de couper son alimentation. Il se tourna vers Bickel. C’est exact  ?

- Exact. Ça ne devrait vous causer aucun ennui. J’ai isolé la ligne. Votre
pupitre principal fonctionne toujours. Bickel se retourna vers «le Bœuf»,



auquel il fixait une série de neurofibres synchronisées.

- Quelle est cette méthode éprouvée et efficace  ? Flatterie surveillait les
voyants du pupitre de Central-com, qui lui permettaient de suivre la
progression de Timberlake grâce aux senseurs thermiques. Timberlake se
trouvait maintenant dans la seconde zone, où il s’orientait vers la paroi
opposée du bouclier et les cellules d’hibernation.

Pourquoi Tint semblait-il si peu enthousiaste  ? se demanda Flatterie.

Bickel acheva une triple connexion au long des fibres synchronisées,
puis il se redressa.

- Un système qu’on ne peut pas démonter pour l’examiner s’appelle une
boîte noire. Si nous pouvons fabriquer une boîte blanche d’un potentiel
suffisamment vaste et similaire à celui de la boîte noire -c’est-à-dire la faire
suffisamment complexe -, nous pouvons obliger la boîte noire, de par son
fonctionnement même, à transférer son propre profil d’opération dans la boîte
blanche. Nous les mettons en liaison croisée et soumettons chacune d’elles à
des giclées d’effets de salve identiques.

- Quelle est votre boîte blanche  ? demanda Flatterie, captivé malgré ses
frayeurs. Ce truc-là  ? Il fit un signe de^ tête en direction de l’assemblage
extravagant qu’était «le Bœuf».

- - Diable non! Ceci est loin d’être assez complexe. Mais le système
global de notre ordinateur l’est certainement.

Il est devenu fou! pensa Flatterie. Il ne peut pas suggérer sérieusement
d’envoyer des giclées d’effets de salve brouiller tout ce qui se trouve dans
l’ordinateur.



Flatterie regarda de nouveau ses indicateurs. Timberlake était à la limite
des cellules d’hibernation, et il progressait avec une lenteur exaspérante.

- Et alors… comment fonctionne «le Bœuf» dans tout cela  ? demanda
Flatterie, reportant son attention sur l’écran.

- Il est notre trieur. Il trie les rythmes du système et agit comme un
ensemble assez grossier de lobes frontaux. Bickel relia deux parties de sa
construction en enfonçant des cavaliers croisés sur un tableau de connexions.
Voilà. Et maintenant, passons à quelques essais.

- Ne devriez-vous pas attendre  ? demanda Flatterie. Ne devrions-nous
pas en discuter un peu plus  ? Si vous aviez fait une erreur et que…

- Pas d’erreur, dit Bickel.

Flatterie regarda les indicateurs. Timberlake se trouvait dans les cellules
d’hibernation, à présent, mais il ne bougeait pas - il s’était arrêté.

Bickel, notre «organe d’analyse», a été ajusté trop «haut», pensa
Flatterie. Nous aurions dû nous douter qu’il risquait d’échapper à tout
contrôle.

Qu’est-ce qui retenait Timberlake  ?

- D’abord l’essai en ligne droite, exécution linéaire de toutes les



instructions et suppression des boucles, dit Bickel. Il enfonça une touche au
panneau de l’ordinateur, les yeux fixés sur les cadrans du circuit de
diagnostic.

Flatterie retint son souffle et se tourna lentement vers le pupitre
principal, qui se trouvait devant Prudence. Si l’essai de Bickel endommageait
l’unité centrale de l’ordinateur, le pupitre directeur serait le premier à
l’indiquer.

Le panneau de voyants demeurait paisiblement au vert. Le cliquètement
des relais, dans les traceurs de courbes et les indicateurs, gardait un rythme
régulier. Tout semblait ordinaire et rassurant.

- Chaque bloc me donne une réaction individuelle des réseaux nerveux,
dit Bickel.

Flatterie ne quittait pas le panneau des yeux. Si Bickel détraquait
l’ordinateur, 1 astronef était mort. La plupart de ses systèmes automatiques
dépendaient des lignes intérieures de communication de 1 ordinateur et des
programmes superviseurs.

- Vous ne m’avez pas entendu  ? demanda Bickel. J’obtiens une réaction
des réseaux nerveux! Ce truc va se comporter comme un système nerveux
humain!

- Raj, c’est vrai!

C’était Prudence. Flatterie abaissa les yeux vers le panneau qu’elle lui
montrait du doigt. Elle avait transformé un angle de son pupitre auxiliaire en



système répétiteur Ré aux circuits de diagnostic Bickel.

- Rythme Bêta, dit-elle en montrant l’oscilloscope, au centre du pupitre.

Flatterie observa la danse sinusoïdale de la ligne verte sur l’oscilloscope,
réfléchissant à ce qu’avait dit Bickel, à ce qu’impliquait cette courbe.

Boîte noire - boîte blanche.

Peut-être était-il théoriquement possible d’utiliser la totalité de
l’ordinateur comme boîte blanche pour y transférer le profil opérationnel
appelé conscience. Mais il restait de nombreuses questions sans réponses -et
l’une d’entre elles primait toutes les autres.

- Qu’avez-vous l’intention d’utiliser comme boîte noire  ? demanda
Flatterie. Où allez-vous trouver votre profil original  ?

- Dans un cerveau humain conscient. Je vais prendre l’un de nos
hibernateurs vacants et transformer le système d’encéphalographe rétroactif
en amplificateur cérébral humain.

Il est complètement fou, pensa Flatterie. Le choc de l’effet de salve va
tuer le sujet humain.

Sur l’écran, Bickel regardait Flatterie. Il se rendit compte que le



psychiatre-aumônier avait compris le danger mortel que représentait sa
proposition.

Qui attachera le grelot à la queue du chat  ? se demanda Bickel. Sa gorge
se serra. Bon, s’il le faut, ce sera moi.

- Comment comptez-vous protéger le sujet des giclées d’effets de salve 
? demanda Prudence. Par le curare  ?

Tout en posant la question, elle se demanda comment elle se protégeait
elle-même de ses propres expériences. La réponse était décourageante  : pas
mieux que ne le ferait Bickel! Qu’est-ce qui avait rendu cet équipage si enclin
à risquer le tout pour le tout  ?

- Je pense que le sujet devra être pleinement conscient, dit Bickel. Sans
aucune méditation… aucune inhibition narcotique.

Il attendit l’explosion de Timberlake. Il était sûr que cette idée allait
paraître monstrueuse à l’ingénieur des systèmes biofonctionnels. Où était
Timberlake  ?

- Il n’en est pas question! s’exclama Flatterie. Ce serait un meurtre!

- Ou peut-être… un suicide, dit Bickel. Prudence détourna les yeux du
pupitre et croisa le regard de Bickel.



- Soyez raisonnable, John, implora-t-elle. Vous mettez déjà l’ordinateur
en danger avec ce…

- L astronef fonctionne toujours, n’est-ce pas  ? répliqua Bickel.

- Mais si vous envoyez une giclée d’effets de salve dans ce… (Elle
montra d’un signe de tête l’entassement de blocs et l’entrelacs de fils, à côté
de Bickel.) Comment éviterez-vous d’endommager la mémoire centrale de
l’ordinateur  ?

- La mémoire centrale est un système fixe protégé par des tampons. Je
maintiendrai le potentiel du «Bœuf» au-dessous du seuil des tampons. De
plus… (il haussa les épaules), nous avons déjà envoyé des effets de salve à
travers l’ordinateur sans…

- Et éparpillé les informations de A jusqu’à Z! répliqua-t-elle sèchement.

- Nous pouvons toujours retrouver ces informations en nous servant du
«Bœuf» pour trier les adresses, dit Bickel.

Flatterie jeta un coup d’œil aux cadrans des senseurs. Qu’avait donc
Timberlake  ? Était-il blessé  ? Inconscient  ? Mais les senseurs indiquaient
que l’ingénieur se déplaçait légèrement… uniquement à l’intérieur du
complexe d’hibernation.

- Si je vous comprends bien, dit Prudence, il va falloir que vous ajoutiez
au «Bœuf» des canaux simulateurs de réseaux nerveux jusqu’à ce qu’il forme
avec l’ordinateur un ensemble aussi complexe qu’un système nerveux
humain. Et à mesure que vous le construisez et que vous le testez, nos vies
dépendent de plus en plus de ce monstrueux bricolage.

- Il lui faut un registre complet d’appareils sensoriels, dit Bickel. Il n’y a



pas d’autre moyen.

- Il doit y en avoir! dit-elle. D’où tenez-vous une idée aussi insensée  ?

- De vous.

Elle resta un instant muette de stupéfaction.

- C’est impossible!

- Vous êtes une femme, fit observer Bickel, capable d’assurer la
reproduction biologique d’une vie consciente. A cette fin, vous disposez d’un
substrat de molécules susceptibles de prendre un grand nombre de formes…
de formes différentes. Ces molécules prennent une forme particulière en
présence d’une molécule qui a déjà cette forme. Il haussa les épaules. Boîte
noire — boîte blanche.

- Je croyais que vous faisiez allusion à moi personnellement, dit-elle,
tout en levant les yeux vers les cadrans des senseurs pour y suivre le
déplacement apparent incohérent de Timberlake.

- Écoutez, dit Bickel, inconscient de leurs préoccupations, le
comportement fondamental de l’ordinateur demeurera intact. Nous
n’interférerons pas avec les programmes superviseurs ni avec les constantes
d’opération. Il faut que nous établissions un système qui traite des
probabilités, de la constante de mobilité du…

- La théorie des jeux! dit Flatterie, sarcastique. Vous ne pouvez pas
prévoir la totalité du comportement de votre machine. Son regard revint aux
cadrans indicateurs.

Que faisait Tint  ?



- C’est bien ça! dit Bickel. Si la machine est consciente, nous ne
pouvons pas prédire la totalité de son comportement… par la nature même de
la conscience, par définition. La conscience est un jeu dans lequel les coups
permis ne sont pas arbitrairement définis à l’avance. Le seul objectif est de
gagner.

Tous les coups permis  ? se demanda Flatterie. Il fixa soudain son
attention sur Bickel, sur la nature essentiellement blasphématoire d’un tel
concept. Il fallait des règles!

- La machine tire sa personnalité en partie de son créateur, et en partie
de ses adversaires, dit Bickel.

Quelque chose de Dieu, quelque chose du Diable, pensa Flatterie. Ce
processus devait comporter une erreur fondamentale… quelque part. Le
comportement de Bickel s’écartait considérablement des prévisions. Leur
«organe d’analyse» agissait de façon illogique. Il ne jouait pas à chaque fois
le meilleur coup possible.

- Vous allez introduire des facteurs d’erreur et un accroissement des
pertes dans tout l’ordinateur, lui fit observer Prudence. Non seulement c’est
illogique, mais c’est… Elle s’interrompit, examina son pupitre, corrigea un
équilibre de pression dans le système de recyclage atmosphérique, et attendit
de voir si les automatismes parvenaient à maintenir le nouveau réglage.

- Vous devez jouer à chaque fois le meilleur coup possible, dit Flatterie.
Votre proposition ne semble pas…

- Vous êtes tombé juste, reconnut Bickel. Le meilleur coup possible,
précisément. Cela consiste parfois à jouer un coup médiocre et dangereux qui



modifie toute la structure théorique de la partie. On change le jeu.

- Et tous ces êtres vivants, dans les hibernateurs  ? demanda Prudence.
Ont-ils le choix dans cette… partie  ?

- Ils ont déjà fait leur choix.

- Et pendant qu’ils sont réduits à l’impuissance, vous changez les règles
du jeu, intervint Flatterie.

- C’est un des risques qu’ils ont acceptés en acceptant l’hibernation, dit
Bickel. C’était leur choix.

Flatterie abandonna la discussion et s’extirpa de son siège de quart.

- Qu’allez-vous faire  ? demanda Prudence.

- Voir ce que fait Tim.

- Où est Tim  ? demanda Bickel.

- Il est descendu dans les chambres d’hibernation, répondit Flatterie,
sachant que Bickel pouvait s’en apercevoir aisément en consultant les
répétiteurs de l’atelier.

- Il est loin  ? demanda Bickel.

- Bien sûr! fit Prue.

- Essayez de l’appeler sur le circuit de contrôle! Au ton pressant de
Bickel, elle fit volte-face pour obéir.



Il n’y eut aucune réponse de la part de Timberlake.

- Espèces d’idiots! leur cria Bickel.

Flatterie s’arrêta à la porte du boyau et leva un regard furieux vers
l’écran.

- Qui l’a laissé aller dans cette partie de la nef  ? demanda Bickel.
Espèces d’abrutis! Ne savez-vous pas ce qu’il risque de découvrir, là-bas  ?

- Que voulez-vous dire  ?

- Ce maudit astronef n’est rien d’autre qu’un gigantesque système de
simulation, dit Bickel. Il ne va rien trouver que quelques remplaçants pour
l’équipage. Les caissons doivent être vides!

Il se trompe! pensa Flatterie. Ou se pourrait-il qu’il ait raison  ?

A cette pensée, il se sentit atterré. Il comprit immédiatement que
Timberlake, aussi finement accordé qu’ils l’étaient tous pour une fonction
particulière, risquait de s’effondrer si sa raison d’être disparaissait.

- Il lui resterait quand même les équipements biofonctionnels de
l’équipage, dit Prudence. Elle regarda Flatterie, à l’autre bout de la salle,
envahie d’une immense impression de solitude. L’Œuf de Fer Blanc et ses
périls programmés ne contenaient peut-être qu’une poignée d humains isolés,
lancés vers nulle part.



Ils n’auraient pas fait cela, pensa Flatterie. Mais ils m’ont entraîné à
tromper le reste de l’équipage… Il avait l’impression que ses pieds étaient
rivés au pont, et il avait la gorge sèche. Mais c’est impossible! Quand j’ai
découvert les véritables rapports sur Tau Ceti - ils m’ont promis que si nous
réussissions, nous pourrions nous contenter de renvoyer la Capsule-Message
et continuer comme…

- Raj, ça ne va pas  ? demanda Prudence. En l’observant plus
attentivement, elle se rendit compte qu’il avait le regard vide, égaré.

- Les planètes de Tau Ceti sont inhabitables, c’est un fait, avait reconnu
Hempstead, confronté à l’évidence. Pas d’Eden. Mais on sait que l’univers
contient des milliards de planètes habitables. Vous vous rendez compte que
vous ne pouvez pas revenir ici, évidemment. Ce serait un danger pour vos
hôtes.

- Les donneurs de biopsies étaient tous des criminels, avait dit Flatterie,
exprimant un vieux soupçon qui se confirmait soudain.

- Des gens brillants, mais fourvoyés, avait protesté

Hempstead. C’est une des raisons pour lesquelles vous ne pouvez pas
revenir, mais rien ne vous empêche de poursuivre votre exploration pour
découvrir votre Eden.



Au souvenir de ces paroles, Flatterie sentit combien elles sonnaient faux.

Comédie et supercherie d’un bout à l autre, pensa-t-il. Mais pourquoi  ?



XX

«Chez un droitier, la fonction dite ” de
raisonnement ” opère principalement depuis
l’hémisphère gauche du cortex cérébral La
fonction” intuitive ” cependant, a son siège
principal dans l’hémisphère droit. Certains
indices solides tendent à prouver qu’il existe
une rétroaction positive entre les deux
hémisphères, au travers du corps calleux. La
nature exacte de cet échange demeure assez
mystérieuse pour sa plus grande part, mais il
ne fait aucun doute qu’il joue un rôle important
dans la conscience.»

Morgan Hempstead Conférences à Lunabase.

Timberlake s’était élancé dans le boyau de communication avec une hâte
désespérée; il savait qu’il devait avancer rapidement s’il ne voulait pas être
paralysé par la terreur.

Au sas de distribution du boyau, il referma derrière lui la porte étanche
et empoigna sur un râtelier un chariot robox, dont il accorda les senseurs à la
piste imprimée dans les parois du boyau. Puis il abattit les roues sur les
repères de guidage et saisit les commandes manuelles. Les yeux fixés sur
l’extrémité du boyau, sur la longue courbe infinie qu’il en apercevait à travers
les sas de sécurité transparents, il se sentit saisi à nouveau d’une terrifiante
répugnance à avancer.



Je ne peux pas revenir en arrière, se dit-il.

D’un geste brusque, il tourna à fond la poignée de commande du petit
tracteur robox et se laissa emporter dans une grande secousse au long de cette
piste incurvée.

L’air lui sifflait doucement aux oreilles. Il avait l’impression d’être un
piston courant librement dans un immense cylindre. Les sas s’ouvraient
automatiquement au signal du robox et se refermaient derrière lui. Il ralentit
pour absorber la secousse au passage du bouclier de protection, vira dans
l’embranchement qui contournait les cellules d’hibernation, puis replongea à
travers l’écran hydraulique et s’arrêta dans le compartiment du sas qui menait
aux cellules.

Il rangea le robox sur un râtelier, et contempla un moment la porte
étanche. C’était un grand ovale jaune, avec un avertissement en grosses
lettres bleues  :

LA COMMANDE D’OUVERTURE DE LA PORTE INTÉRIEURE NE
PEUT FONCTIONNER QUE SI LA PORTE EXTÉRIEURE EST
VERROUILLÉE!

Maintenant qu’il était au pied du mur, Timberlake sentit qu’il était prêt à
se soumettre calmement au destin… Il saisit les verrous de la porte et libéra le
joint d’étanchéité. Une ligne de givre apparut à l’intérieur tandis que le
battant pivotait sur ses gonds et qu’un courant d’air glacé se déversait depuis
le sas; les générateurs de sa combinaison changèrent aussitôt de régime pour
compenser la chute de température.

Timberlake se glissa dans le sas, referma hermétiquement la porte
extérieure et se tourna de l’autre côté. Il y avait au-dessus de la porte
intérieure un râtelier chargé de générateurs surpuissants, surmonté d’un avis 



:

DANGER DE MORT! SCAPHANDRE SPATIAL OU
COMBINAISON BASSE TEMPÉRATURE INDISPENSABLES AVANT
L’ENTRÉE DU SAS SUIVANT. ASSUREZ-VOUS QUE VOUS
DISPOSEZ D’UN GÉNÉRATEUR DE SECOURS EN ÉTAT D*E
FONCTIONNEMENT AVANT D’OUVRIR CETTE PORTE.

Timberlake empoigna un générateur de secours par ses lanières de
fixation et le suspendit à son épaule. Il enclencha la turbine un bref instant
pour en vérifier le fonctionnement, puis il écarta le râtelier, ouvrit la porte
suivante, se glissa à travers l’ouverture et reverrouilla derrière lui.

Une porte plus petite l’accueillit, qui portait elle aussi une inscription  :

ENTRÉE RÉSERVÉE AUX INGÉNIEURS DES ÉQUIPEMENTS
BIOFONCTIONNELS ET AU PERSONNEL MÉDICAL. AU-DELÀ DE
CETTE LIMITE, LE FONCTIONNEMENT DE VOTRE COMBINAISON
DOIT ÊTRE VÉRIFIÉ EN PERMANENCE. N’OUVREZ PAS CETTE
PORTE AVANT D’AVOIR RÉGLÉ VOTRE THERMOSTAT POUR LES
TRÈS BASSES TEMPÉRATURES D’HIBERNATION.

Timberlake accoupla le générateur de secours à sa combinaison, vérifia
les deux appareils et shunta la sécurité de température. Le processus appris
par cœur occupait son esprit, lui évitant de penser à ce qui l’attendait derrière
cette porte. Les fermetures étanches de sa combinaison glissèrent sous ses
doigts gantés, et il rabattit la visière antibuée sur la lunette de son casque;
puis il passa un ruban de contrôle au long des glissières hermétiques.

Le moment de la décision finale était arrivé.



Timberlake se força à agir lentement et calmement. C’était plus que sa
vie qui allait dépendre de ce qu’il ferait maintenant. Une fuite de chaleur à
l’intérieur des cellules risquait de mettre en danger des vies impuissantes. Il
fit passer les déflecteurs de sa combinaison devant un thermodétecteur, l’œil
fixé sur le compteur.

Zéro.

Il saisit de ses mains gantées les verrous de la porte intérieure et libéra le
dilatateur d’étanchéité. La porte émit un léger bruit de bouteille qu’on
débouche, indiquant une petite différence de pression - rien d’anormal. Il
franchit le seuil et pénétra dans le froid sec et scintillant du premier bloc
d’hibernateurs. C’était là qu’ils étaient venus chercher Prudence. Il vit sa
cellule vide sur la gauche, les fils pendants, le chariot capitonné encore ouvert
à l’intérieur.

Autour de lui, tout baignait dans une âpre lumière bleue. Il examina le
compartiment.

Celui-ci ressemblait à un baril géant dont l’espace libre du centre était
entouré de barils plus petits  : les cellules individuelles d’hibernation. Une
passerelle grillée franchissait l’ouverture centrale et permettait d’accéder aux
différentes cellules par l’intermédiaire de courtes échelles et de poignées.

Timberlake franchit la longueur du baril en trois enjambées aériennes et
saisit une poignée à côté du sas de séparation qui menait à la section suivante.

Il regarda derrière lui. Non… ce ne sont pas de simples barils, se dit-il.
Les cellules individuelles s’alignaient devant lui et autour de lui comme
autant de tronçons de tuyaux gris attendant d’être assemblés pour un usage
quelconque… un égout, par exemple.

Inutile d’examiner les cellules dans cette partie, il le savait. C’était la
section Numéro Un  : les remplaçants d’équipage prioritaires. S’il y avait
supercherie, ce serait plus loin sur la ligne - dans des sections plus éloignées.

Timberlake libéra la soupape de sécurité du sas de séparation, ouvrit la
porte et franchit l’ouverture; puis il rétablit le mécanisme pour isoler la



section en cas de dommage partiel.

Il parcourut des yeux ce nouveau compartiment -identique au précédent,
sauf qu’aucune cellule n’y avait été ouverte.

Timberlake sentit sa gorge se serrer. Il avait les joues humides et froides.
Quelque chose le démangeait entre les omoplates.

Il se souvint soudain du professeur Aldiss Warren, maître assistant de
biophysique à LBA. C’était un vieil homme à barbiche, avec une voix sénile
et un esprit coupant comme un cimeterre.

Pourquoi est-ce que je pense au vieux Warren -maintenant  ? se
demanda Timberlake.

Comme si la question avait libéré une question subconsciente, il se
rappela le vieil homme divergeant un jour d’un exposé, au cours d’une séance
de travaux pratiques, pour parler de la force morale.

- Vous voulez faire un test sur la force morale  ? avait-il demandé. C’est
simple. Construisez un ordinateur de diagnostic médical avec un terminal
téléphonique dans une cabine publique. Programmez-le de façon que
quiconque se soumettant à l’examen de l’ordinateur puisse apprendre à un
jour près la date de sa mort… de causes naturelles, évidemment. Si l’on peut
appeler la vieillesse une cause naturelle. Ensuite, vous vous cachez dans un
coin et vous regardez qui va se servir de l’appareil.

Quelqu’un - une étudiante - avait demandé  :



- Ne serait-ce pas une forme de courage de ne pas utiliser cet ordinateur 
?

- Peuh! s’était exclamé le vieux Warren. Un autre étudiant avait déclaré 
:

- Les spéculations de ce genre m’ont toujours prodigieusement barbé.

- Évidemment, avait répondu le vieux Warren. Vous, les jeunes, vous
êtes tellement blasés que l’idée ne vous est même pas venue à l’esprit. Un tel
ordinateur, nous pourrions le fabriquer dès maintenant, aujourd’hui même. Il
y a plus de trente ans que nous en serions capables. Ce ne serait même pas
très coûteux - pour ce qui est de ce genre de chose. Mais nous ne le
construirons pas, parce que très peu de gens^- même parmi ceux qui seraient
capables de le réaliser - auraient assez de force morale pour s’en servir.

Timberlake demeura immobile et silencieux dans le compartiment
d’hibernation. Il comprenait maintenant pourquoi il s’était rappelé cette
anecdote. Entrer dans ce compartiment à l’éclairage glacial revenait à utiliser
l’hypothétique prophétiseur de mort du vieux Warren.

Bickel m’a injecté de la certitude que cet astronef n’est pas ce qu’il
semble, pensa Timberlake. Il a pris le commandement, il m’a écarté. Et la
seule raison d’être qui m’a été laissée - il leva les yeux et regarda autour de
lui - se trouvait ici. Si on me la retire, je serai vraiment inutile… sauf en tant
que larbin pour les travaux de Bickel.

Oui, Bickel. Tout de suite, Bickel. Autre chose pour votre service, Bickel 
?



Étonné lui-même de la façon dont il avait inconsciemment dramatisé la
transformation des rapports au sein de l’équipage, Timberlake éprouva une
certaine fierté d’avoir ainsi pris conscience de ses mécanismes intérieurs et
des bizarreries de son esprit, comprenant du même coup que tout cela
découlait en partie de son conditionnement.

Il s’approcha d’une cellule individuelle suspendue assez bas sur la
gauche, au centre du compartiment. L’hibernateur ressemblait à tous les
autres, qui s’alignaient en rangées cylindriques autour de lui. Il alluma
éclairage intérieur, saisit une poignée et se pencha sur le hublot d’inspection
de la cellule.

La lumière froide clignota avant de s’allumer totalement, illuminant les
tubes principaux qui descendaient depuis l’autre côté de la cellule et les
faisceaux de spaghettis multicolores qui traînaient de part et d’autre de la
silhouette étendue là.

Il discerna le teint de cire d’un visage d’homme taillé à coups de serpe,
une légère barbe noire. On aurait dit un mannequin - et Timberlake pensa
immédiatement à des poupées grandeur nature minutieusement exécutées et
rangées dans les hibernateurs pour accréditer la mise en scène.

Le nom de l’homme était inscrit sur la plaque d’identification, juste au-
dessous de l’endroit où entraient les fils des connexions biofonctionnelles.

«Martin Rhoades», et le nombre codé qui indiquait les spécialités qu’on
lui avait inculquées. Il était organisateur, administrateur… et faisait
également partie du personnel médical.

S’il s’agissait réellement d’une personne. Timberlake s’aperçut que ses
pensées voletaient d’un concept à l’autre. Personne. Persona. Être Persona
fournit-il une raison d’être  ? Quelle est ma raison d’être  ?

Il examina les cadrans de contrôle des équipements biofonctionnels, au-



dessus des faisceaux de spaghettis. Tous indiquaient qu’une faible lueur de
vie se maintenait à l’intérieur de la cellule. Timberlake modifia légèrement le
réglage du débit d’oxygène; l’électrœncéphalographe réagit aussitôt.

Le débit d’oxygène se rétablit automatiquement à sa valeur normale.

C’était donc bien un homme en hibernation. Cette rétroaction,
accompagnée du jeu complexe de l’électrœncéphalographe, n’aurait pu être
programmée pour une variation inattendue, et la modification du débit
d’oxygène à ce moment précis n’aurait manifestement pas pu être prévue. Un
homéostat humain, cependant, 1 avait détectée et avait correctement réagi-

Timberlake se laissa retomber sur la passerelle grillée, alla vérifier une
autre cellule à l’opposé, puis une autre un peu plus loin dans la file.

Il les parcourut au hasard, ne s’arrêtant que pour vérifier que chacune
d’elle contenait un être humain vivant.

Les noms inscrits sur les plaques d’Identification lui sautaient au visage.
«Tossa Lon Nikki.» «Artemus Lon St John.» «Peter Lon Vardack.» «Legata
Lon Hamill.»

Il reconnut l’un d’eux - cheveux noirs, teint olivâtre avec des nuances
cireuses, traits finement ciselés -Frank Lipera, un de ses compagnons de
cours en ingénierie humaine.

Timberlake passa à la section suivante… puis à une autre. Il
reconnaissait de nombreux occupants, ce qui l’emplit d’un sentiment de
solitude. Il avait l’impression d’être un gardien de musée conservant de
vieilles reliques le temps d’une brève durée de vie humaine, séquestrant sous
ces froides lumières bleues une part de la culture et du savoir de l’humanité.

Il atteignit enfin un angle de la section sept, un autre visage
reconnaissable de son passé à LBA - blond et germanique, un teint pâle et



cireux. Timberlake lut le nom gravé au-dessus du hublot d’inspection  :
«Peabody, Alan-K-7a.»

Oui, c’est bien Peabody, se dit Timberlake. Pourtant, d’une certaine
façon, ce n’était pas Al… Il avait l’impression que son compagnon des cours
de gym, son adversaire au handball et au tennis lunaire, s en était allé quelque
part pour attendre.

Mais Peabody, Alan-K-7a, se révéla être un humain viable doté de
réactions homéostatiques individuelles. Il pouvait être réveillé pour parler,
agir et penser. On pouvait le ramener à la conscience.

Et la conscience est au-delà de la parole, de l’action et de la pensée,
songea Timberlake.

Il lâcha la poignée et se laissa retomber avec légèreté sur la passerelle. Il
n’éprouvait aucun besoin de vérifier plus avant, sachant avec certitude que
toutes les cellules contenaient des humains en hibernation. Bickel avait peut-
être raison quand il affirmait que l’Œuf de Fer Blanc n’était qu’un simulacre
très élaboré, mais ici la simulation allait trop loin pour que les choses ne
soient pas ce qu’elles semblaient être. Aucune supercherie évidente
n’apparaissait dans les hibernateurs.

J’étais censé passer par ici pour aller surprendre Bickel et l’arrêter,
pensa Timberlake. Pour l’empêcher de faire quoi  ?

Une perception ténue, glissant à la lisière de sa conscience sans être
enregistrée, lui disait que ce que faisait Bickel dans l’atelier ne présentait
aucun danger immédiat pour ces dormeurs sans défense.



Quoi que fasse Bickel, il doit être en train de le faire en ce moment
même, pensa Timberlake. Je suis parti… depuis presque une heure.

Il leva les yeux vers les rangées de cellules.

Et pourtant, toutes les cellules que j’ai vérifiées fonctionnaient au mieux
de leurs capacités, comme si le système tout entier était réglé à un point
d’équilibre optimal.

Timberlake hocha la tête. On aurait dit qu’un Noyau-Psycho-Organique
contrôlait encore les parties vitales de l’astronef. Il avait presque l’impression
d’entendre les oscillations infiniment ralenties de la vie qui l’entourait.

Sa démangeaison entre les omoplates avait disparu, mais il éprouvait
soudain une fatigue douloureuse; il se sentait quelque peu étourdi et ses
muscles avaient du mal à traîner son corps.

Il lui vint alors à 1 esprit qu’ils abordaient le problème de la conscience
d’une façon trop littérale. Devrons-nous installer des systèmes qui
permettront au «Bœuf» d’éprouver de la fatigue  ? se demanda-t-il. Nous
prenons les choses trop au pied de la lettre… Comme le bon génie qui exauce
les trois souhaits des paysans. Peut-être ne serons-nous pas très heureux du
résultat.

Bon Dieu que je suis fatigué.

Quelque chose bougea près de la cloison du fond -une silhouette en
tenue spatiale. L’espace d’un instant, Timberlake eut l’impression irréelle
qu’un de ses pensionnaires s’était réveillé. Puis la silhouette mouvante



apparut en pleine lumière, et il reconnut les traits de Flatterie derrière la
visière antibuée du casque-bulle.

- Tim! cria Flatterie.

Jaillie des amplificateurs de son scaphandre, la voix de Flatterie se
répercuta avec une résonance métallique dans l’air froid du compartiment.

- Votre récepteur ne fonctionne pas  ? demanda Flatterie en s’arrêtant
devant Timberlake.

Timberlake abaissa les yeux vers le boîtier de contrôle placé près de son
menton, et s’aperçut que le voyant du circuit n’était pas allumé.

Je l’avais laissé débranché, pensa-t-il. Je n’y avais même pas pensé.
Pourquoi  ?

Flatterie observa soigneusement Timberlake. Ses mouvements, lorsqu’il
T‘avait aperçu depuis l’autre extrémité du compartiment, ne semblaient
indiquer aucune perturbation sérieuse. Il bougeait. Il semblait conscient de
son environnement.

- Ça va, Tim  ? demanda Flatterie.

- Mais oui. Mais oui… ça va très bien.



Comme les trois souhaits, pensa Timberlake. Comme les trois S de notre
plaisanterie, à l’école  : Sécurité, Sommeil, Sexe.

Quelque chose le toucha à l’épaule, et il se rendit compte qu’il avait
entendu s’ouvrir la cloison intérieure.

Il se retourna et vit Bickel, qui se tenait derrière lui.

- Vous vous sentez en forme pour travailler; Tim  ? J’ai besoin de votre
aide.

Une légère inflexion dans la voix de Bickel, une nuance subtile du ton
disaient à Timberlake que Bickel s’était inquiété pour lui.

Mars il doit savoir qu’on m’a envoyé par ici… pour essayer de l’arrêter.

En cet instant, Timberlake prit conscience de l’intimité qui les
rapprochait, et se rendit compte que ce rapprochement dépassait leur
proximité physique.

- Ce que vous avez fait jusqu’à présent n’a aucun effet adverse sur les
hibernateurs, Bick, dit Timberlake. Dans toutes les cellules que j’ai vérifiées,



les pensionnaires dormaient paisiblement.

- Tous les… Bickel hocha la tête. Vous avez trouvé… ah…

- Regardez vous-même, dit Timberlake, s’apercevant que Bickel n’avait
pas encore osé vérifier ses soupçons. Ils^sont tous occupés.

- Excusez-moi. Il semblait étrange d’entendre cette formule de politesse
émaner du scaphandre de Bickel. Celui-ci sauta pour agripper une poignée
supérieure, gravit une échelle et, curieusement, choisit la cellule de Peabody,
Aland-K-7a.

Il suivit la rangée des cellules K, ne s’arrêtant que pour jeter un coup
d’œil par les hublots d’inspection. Il redescendit sur la passerelle près du
centre et revint vers eux.

- Tous  ? demanda-t-il avec un signe de tête vers les autres sections.

- La seule cellule vide est celle de Prue, dit Timberlake.

- Prue! dit Flatterie. Elle est seule dans Central-com. Il pressa la touche
extérieure de son émetteur-récepteur pour changer le circuit. Les autres virent
ses lèvres remuer, mais sa voix n’était qu’un faible chuchotement.

Bickel abaissa les yeux et s’aperçut qu’il avait oublié de brancher son
circuit. Il enfonça la touche, entendit Prudence qui disait  :

- … jusqu’à présent. Mais je n’aime pas l’idée de me trouver seule en
cas de véritable urgence.



Bickel a lui aussi préféré le silence, pensa Timberlake. Il voulait rester
un moment seul.

Flatterie rebrancha le circuit de son scaphandre sur l’amplificateur vocal
et regarda Bickel d’un air interrogateur. Nous ferions peut-être bien de
rentrer  ?

Raj semble plus soulagé que Tim de savoir que ces cellules sont
vraiment ce qu’elles doivent être, pensa Bickel. Pourquoi  ?

- Vous ne voulez pas vérifier vous-même les cellules  ?

- Je vous crois sur parole, dit Flatterie.

- Vraiment  ?

Que fait-il  ? se demanda Flatterie. Essaie-t-il de me provoquer  ?

Timberlake perçut le ton railleur de Bickel, et sentit leur moment de
rapprochement se dissiper. Sans que leurs corps aient bougé, ils s’étaient
séparés. Mais il se rendit compte avec un curieux sentiment d’exultation qu’il
était passé du côté de Bickel.

- Ceci n’a rien d’une illusion, dit Flatterie avec un geste en direction des
cellules qui les entouraient.

- Et vous êtes conscient, dit Bickel.



Flatterie réprima sa fureur, mais il éprouvait un soudain sentiment
d’amertume. Je ne me laisserai pas provoquer.

- Évidemment, dit-il. Je suis conscient.

- Ne dites jamais «évidemment» en parlant de conscience, dit Bickel sur
un ton de réprimande. La conscience peut projeter des illusions - des objets
de stimulation imaginaires - sur l’écran de notre perception. Il montra les
cellules qui se trouvaient au-dessus d’eux. Allez-y, vérifiez. Nous attendrons.

Flatterie se réfugia dans l’obstination  :

- Il n’en est pas question, dit-il en poussant Bickel pour se frayer un
passage.

- Où allez-vous  ? demanda Bickel, qui avait saisi le bras de Flatterie de
sa main gantée.

- Par le plus court chemin - à travers l’atelier. Si vous n’y voyez pas
d’inconvénient! Flatterie secoua son bras pour se dégager.

- Faites comme chez vous, dit Bickel, et il s’écarta.

Timberlake ne quittait pas des yeux le psychiatre-aumônier. Celui-ci
dégagea les crampons de verrouillage, ouvrit la porte étanche et se glissa dans
le compartiment voisin.



Si Flatterie a eu peur, ce n’était pas pour moi, se dit Timberlake  ? Sa
peur ne l’a pas quitté.

Bickel prit le bras de Timberlake pour l’aider à franchir le seuil, entra à
son tour et verrouilla le panneau derrière lui. Flatterie s’occupait déjà de la
porte suivante, qu’il ouvrit

Fichue façon de procéder, pensa Timberlake. Mais il laissa faire.

Ils atteignirent enfin les sas inférieurs, puis la coursive arrière qui passait
sous l’installation principale de l’ordinateur avant de remonter vers l’atelier.
Ils franchirent la dernière porte étanche, qu’ils verrouillèrent derrière eux.

Bickel fit basculer son casque en arrière. Flatterie et Timberlake en
firent autant. Bickel ouvrait déjà les glissières hermétiques de ses gants.

Timberlake regardait toujours Flatterie, observant la façon dont le
psychiatre-aumônier examinait les blocs et les aspérités du «Bœuf»,
l’entrelacs des fils conducteurs.

- Réseau de comptage infini  ? demanda Flatterie.

- Pourquoi pas  ? répondit Bickel. Vous en possédez un. Vous êtes
capable de compter au-delà du total de votre capacité nerveuse. «Le Bœuf»
doit pouvoir en faire autant.

- Vous connaissez le danger, dit Flatterie.

- Une partie du danger, reconnut Bickel.

- Cette nef pourrait devenir une gigantesque surface sensorielle. Ses
récepteurs pourraient opérer des combinaisons qui nous seraient inconnues,
contacter des sources d’énergie dont nous ignorerions l’existence.



- Est-ce l’une des théories admises  ? Flatterie se rapprocha du «Bœuf».

- Avant que vous fassiez quoi que ce soit de destructif, dit Bickel avec
un signe de tête en direction de la confusion ordonnée qui s’accrochait à la
paroi de ses tentacules de fils, sachez que j’obtiens déjà des réactions de type
conscient à petite échelle. Le système actionne lui-même divers senseurs,
comme un animal qui clignerait des yeux - un capteur thermique par-ci, un
audio-senseur par-là…

- Ce n’est peut-être qu’une combinaison de mouvements aléatoires dus
aux effets de salve, dit Flatterie.

- Pas lorsque chaque réaction s’accompagne d’une activité des réseaux
nerveux.

Flatterie absorba l’impact. Il sentit sa vigilance conditionnée à l’égard
du danger - la réaction dont il n’était que le déclic - atteindre son amplitude
maximale. Ses pensées se concentrèrent sur les deux boutons rouges et sur le
programme d’autodestruction qu’ils déclencheraient par l’intermédiaire des
liaisons de l’ordinateur avec la nef.

- Tim, êtes-vous très fatigué  ? demanda Bickel.

Timberlake regarda Bickel. Est-ce que je suis fatigué  ? Quelques
minutes plus tôt, il s’était senti épuisé. Maintenant, quelque chose l’avait
revigoré, empli d’un nouvel enthousiasme.»

- Des réactions de type conscient!



- Je suis prêt pour un autre quart.

-.Ce truc est encore trop simple pour approcher, même de loin, la pleine
conscience, dit Bickel. La plupart des senseurs de bord shuntent les circuits
du «Bœuf». Les commandes robox ne sont pas connectées, et il n’a pas de…

- Une seconde!

Ils se retournèrent, surpris par le ton furieux de Flatterie.

- Vous admettez que ce mécanisme chercheur d’objectif peut échapper
totalement à votre contrôle, dit Flatterie, et vous avez quand même l’intention
de lui donner des yeux… et des muscles  ?

- Raj, avant que nous soyons fichus, ce truc doit avoir le contrôle absolu
de l’astronef.

- Pour nous faire traverser sains et saufs le Grand Vide jusqu’à Tau Ceti,
dit Flatterie. Vous présumez que c’est le programme de base de l’ordinateur 
?

- Je ne présume rien. J’ai vérifié. C’est le programme de base.

Jusqu’à Tau Ceti\ pensa Flatterie. Il avait à la fois envie de rire et de
pleurer. Il ne savait pas s’il devait leur dire la vérité - les imbéciles! Mais…
non, ce serait diminuer leur efficacité. Mieux valait jouer la charade jusqu’à
son absurde conclusion.

Il prit une profonde inspiration pour retrouver le contrôle de soi  :



- Très bien, John, mais vous ne pouvez pas prévoir tous les objectifs de
votre… «Bœuf».

- A moins d’avoir conçu et d’y avoir intégré tous ses objectifs, répondit
Timberlake.

Flatterie fit taire Timberlake d’un geste de la main.

- Ceci irait à l’encontre de vos intentions.

- Il faudrait que nous puissions envisager tous les dangers possibles, dit
Bickel. Et c’est précisément parce que nous ne nous pouvons pas envisager
tous les dangers possibles que nous avons besoin de cette conscience éveillée
pour guider la nef, avoir la… main sur toutes les commandes.

Flatterie réfléchit, cherchant une faille dans le raisonnement de Bickel.
Ses paroles n’étaient qu’un écho des nombreuses séances d’instruction
qu’avait suivies Flatterie à LBA. Il faudra que vous trouviez une technique de
survie dans un environnement fondamentalement différent. Rappelez-vous
que vous ne pourrez pas prévoir chacun des dangers nouveaux qui vous
guetteront.

- Les sécurités intégrées ne serviront à rien, évidemment, dit Flatterie

- Même raison, dit Bickel. Les sécurités intégrées ne sont utiles que si
tous les dangers sont connus et prévus.

- Pouvez-vous empêcher que l’unité centrale de l’ordinateur ne soit



endommagée  ?

- Elle sera protégée par une flopée de tampons. J’ai déjà commencé à les
installer.

- Il y avait donc un programme superviseur prioritaire, dit Flatterie. Une
procédure chargée de nous faire parvenir sains et saufs à Tau Ceti - vous en
êtes sûr  ?

- Le programme est là. Ils ne l’ont pas truqué.

- Et il s avère qu’il est désastreux d’aller à Tau Ceti  ?

Pourquoi ergote-t-il  ? se demanda Bickel. Il doit certainement
connaître la réponse à sa question.

- Une simple décision binaire peut résoudre · le problème. Nous lui
laisserons la possibilité de faire demi-tour.

- Ahhh! dit Flatterie. Le meilleur coup possible, hein  ? Mais nous
sommes dans le jeu de croquet de la Reine, vous l’avez dit vous-même. Et si
la Reine de cœur change la règle du jeu  ? Dans ce pays des merveilles, nous
n’avons pas d’Alice pour nous ramener dans la réalité.

Un coup volontairement médiocre dans le cours de la partie, pour
modifier la structure théorique du jeu, pensa Bickel. C’est une possibilité qui
semble indiquée.

Il haussa les épaules  :



- Alors on nous enverra au bourreau.



XXI

«Aucune idée distincte n’occupait mon esprit;
tout était confus… une étrange multiplicité de
sensations m’assaillait; je voyais touchais,
entendais et sentais tout à la fois. Il me fallut
longtemps, certes, pour apprendre à distinguer
entre les activités de mes différents sens.»

Paroles du monstre de Frankenstein.

Prudence, aux commandes depuis moins d’une heure, sentait déjà venir
la fatigue, et elle savait qu’elle n’atteindrait la fin de son quart qu’à force de
volonté. Ce qui contribuait en grande partie à l’épuiser, c’était le jeu incessant
de ses compagnons autour des concepts, la jonglerie verbale.

Les mots semblaient tellement dérisoires, dans leur situation. Ils avaient
besoin d’action - d’une action déterminée, constructive.

Timberlake s’éclaircit la voix. Une curiosité impérieuse le pressait
d’aller examiner et essayer ce qu’avait construit Bickel - de retracer le
cheminement des circuits et de comprendre pourquoi les fonctions générales
de l’ordinateur n’en étaient pas perturbées.

- Si nous tombons sur le problème de la Reine de cœur, dit Timberlake,
la nef aura plus de chances de s’en tirer si elle est contrôlée par une
intelligence consciente et imaginative.



- Notre type de conscience  ? demanda Flatterie.

Voilà ce qui le tracasse, pensa Bickel. C’est manifestement lui qui est
chargé de veiller à ce que nous ne lâchions pas dans l’univers une machine à
tuer. L’homéostasie au niveau d’une race peut différer de l’équilibre requis
pour la survie d’un individu. Mais ici, nous sommes isolés - toute une race
dans un tube à essai.

- Nous parlons de créer une machine dotée d’une qualité particulière, dit
Flatterie. Elle doit diriger son propre fonctionnement depuis l’intérieur, par
probabilité. Nous ne pouvons pas déterminer tout ce qu’elle fera. Il leva une
main pour arrêter Bickel, qui allait parler. Mais nous pouvons déterminer
certaines de ses émotions. Si nous pouvions faire qu’elle se soucie de nous  ?
Qu’elle nous admire et qu’elle nous aime  ?

Bickel le regarda. C’était une idée audacieuse - tout à fait dans la ligne
des fonctions de Flatterie en tant qu’aumônier, avec une nuance de sa
formation psychiatrique et un souci de protection de la race dans son
ensemble.

- Considérez la conscience comme une structure de comportement, dit
Flatterie. Qu’est-ce qui a contribué au développement de cette structure  ? Si
nous remontons…

Sa voix se perdit dans le beuglement du klaxon d’alarme.

Ils sentirent tous l’embardée que fit la nef, puis l’absence immédiate de
pesanteur dès que le disjoncteur-cage de sécurité eut déconnecté le système
gravifïque.



Bickel se laissa dériver vers l’avant de l’atelier, où il se cramponna à une
épontille et pivota pour se projeter d’un coup de pied vers la porte de Central-
com, qu’il déverrouilla aussitôt. D’un même mouvement, il 1 ouvrit et se
propulsa vers son siège de quart, dans lequel il s’arrima avant d’examiner les
répétiteurs. Tim et Flatterie arrivèrent immédiatement derrière lui.

Prudence procédait à des corrections minimes au pupitre directeur, les
yeux fixés sur les compteurs de consommation.

Quand Bickel s’aperçut que l’ordinateur absorbait près de quatre-vingts
pour cent de sa capacité maximale, il entreprit aussitôt de rechercher les
échauffements ou les courts-circuits éventuels. Il entendit le déclic des
cocons de Flatterie et de Timberlake, qui prenaient leur place.

- Consommation anormale au niveau de l’ordinateur, dit Timberlake.

- Fuite de radiations à la Soute Quatre, dit Prudence d’une voix rauque.
Accroissement régulier de température en arrière des cloisons de la seconde
coque -non, elle commence à se stabiliser.

Elle lança un programme d’inspection des coques, et garda les yeux
fixés sur les voyants lumineux des senseurs.

Bickel, qui surveillait le pupitre directeur par-dessus son épaule, comprit
en même temps qu’elle ce que signifiaient les clignotements dès qu’ils
apparurent.

- Nous avons perdu une section du bouclier extérieur!



- Et de la coque, ajouta-t-elle.

Bickel se radossa, brancha l’écran répétiteur sur les senseurs, et entreprit
une analyse extérieure de la zone indiquée  :

- Surveillez le pupitre; je vais procéder aux vérifications.

Les images se succédèrent sur le petit écran d’angle de son pupitre à
mesure qu’il l’accordait sur des senseurs de plus en plus éloignés. Au milieu
de la Soute Quatre apparut l’obscurité pailletée d’étoiles de l’espace
cosmique. Les objectifs des senseurs révélaient un flot de mousse coagulante
craché par les dispositifs automatiques de sécurité en direction d’un large trou
ovale.

Du coin de l’œil, Bickel vit Flatterie procéder à un micro-examen des
lèvres de la déchirure  :

- On dirait une coupure au couteau, dit Flatterie. Lisse et régulière.

- Une météorite  ? demanda Timberlake, qui venait de procéder à une
vérification des hibernateurs.

- Aucune fusion sur l’arête, aucun signe d’échauffement par friction, dit
Flatterie, abandonnant son pupitre. Il pensait à l’île de Puget Sound - à la
campagne environnante saccagée. Une conscience sauvage. Était-ce déjà le
début  ?

- Qu’est-ce qui aurait bien pu faire cette entaille dans le bouclier
extérieur et dans la coque sans les porter à une température solaire  ?
demanda Bickel.



Personne ne répondit.

Se tournant vers Flatterie, Bickel remarqua ses lèvres blanches et
crispées. Il sait!

- Raj, qu’est-ce qui peut avoir causé ça  ? Flatterie secoua la tête.

Bickel releva sur ses répétiteurs les données du chrono-enregistreur à
impulsions laser, en extrapola une estimation de leur position et inscrivit le
délai de transmission à LBA. Puis il fit pivoter le transmetteur à son côté et
l’enclencha sur le codage RT.

- Que faites-vous  ? demanda Flatterie.

- Ça, c’est une chose que nous ferions bien de signaler, dit Bickel. Il
commença à couper la bande.

- Si nous réenclenchions la gravité  ? demanda Timberlake, avec un
regard à Prudence.

- D’après les indicateurs, le système est en état de fonctionner, dit-elle.
Elle enfonça la touche de réenclenchement.

Ils furent aussitôt happés par la gravité normale d’un quart de g terrestre.

Timberlake déverrouilla son cocon et posa les pieds sur le pont. ^

- Où allez-vous  ? demanda Prudence.



- Je vais sortir jeter un coup d’œil, dit Timberlake. Une force capable de
sectionner une portion de notre coque sans aucun échauffement et sans
aucune trace d’impact, cela n’existe pas. Il faut que j’aille voir ce qui se
passe.

- Restez où vous êtes, dit Bickel. Il risque d’y avoir des cargaisons
désarrimées dans le secteur… n’importe quoi.

Timberlake pensa à la douce Maida, écrasée par une cargaison en folie.
Sa gorge se serra.

- Qu’est-ce qui l’empêche de nous couper proprement en deux par le
milieu, la prochaine fois  ? demanda Prudence.

- Quelle est notre vitesse, Prue  ? demanda Timberlake.

- C sur cinq cent vingt-sept, stabilisée.

- Avons-nous été ralentis par ce qui nous a… heurtés  ? demanda
Flatterie.

Prudence vérifia l’enregistrement comparatif. Non. Timberlake inspira
profondément, le souffle incertain  :

- Un phénomène dont l’impact est virtuellement nul et dont la force
est… quoi  ? Infinie  ? Il secoua la tête. H n’existe aucun équivalent
cinétique.

Bickel enfonça la touche de transmission et attendit que s’établissent les



connexions. Il regarda Timberlake  :

- L’univers a-t-il commencé avec le «grand bang» de Gamow, ou
sommes-nous en plein dans la création continue de Hoyle  ? Et s’ils avaient
tous les deux…

- Ce n’est qu’un jeu mathématique, dit Prudence. Oh, je sais  : l’union
d’une masse infinie et d’une source finie peut s’accomplir en supposant un
impact nul -une force infinie. Mais ce n’est quand même qu’un jeu
mathématique, un exercice d’annulation réciproque. Ça ne prouve rien.

- Cela prouve le pouvoir original de la Genèse, murmura Flatterie.

- Oh, Raj, voilà que vous recommencez! fit Prudence sur un ton de
reproche. Toujours vouloir triturer les mathématiques pour prouver
l’existence de Dieu.

- Dieu nous a flanqué une calotte  ? demanda Timberlake. C’est ce que
vous disiez, Raj  ?

- Cette attitude n’est pas digne de vous dans les circonstances présentes,
rétorqua Flatterie. Quand ils vont recevoir ce message, à LBA, ils sauront que
nous avons atteint le stade de la conscience sauvage. C’est la seule réponse
possible.

- Vous alliez émettre une supposition, Bick, dit Timberlake.

Bickel regardait l’aiguille du signal chrono progresser lentement sur le
cercle du cadran. Il lui restait encore un long chemin à parcourir avant le bip
qui leur indiquerait que le message aurait un momentum suffisant pour
atteindre son but.



- Il s’agit peut-être d’un phénomène d’interface qui ne se manifesterait
qu’ici, dans la région transsaturnienne, dit Bickel. Peut-être un effet de champ
causé par des ondes de pression issues de la zone de convection solaire. Il y a
dans l’univers une sacrée variété de mouvements oscillatoires. Peut-être
sommes-nous tombés sur une nouvelle combinaison.

- C’est ce que vous avez laissé entendre à LBA  ? demanda Flatterie.

- Oui.

- Et si ce n’était pas un jeu mathématique  ? demanda Timberlake.
Pourrions-nous programmer la prévision, par une courbe de probabilité, des
limites de ce phénomène hypothétique  ?

Bickel lâcha le clavier du RT et réfléchit à la question de Timberlake.

Il se dit qu’un tel programme pouvait se réaliser sous forme de fonctions
matricielles». Il présentait une similitude avec leur chasse au Facteur de
Conscience -essayer de recréer un système d’une complexité excessive à
partir de données insuffisantes. Ils pouvaient l’aborder par l’intermédiaire de
faisceaux d équations linéaires simultanées, dont chacune définirait des
hyperplans parallèles dans un espace à n dimensions.

- Qu’en pensez-vous, Prue  ? demanda-t-il.

Elle, vit où l’imagination de Bickel les avait menés et fit un essai
mental, visualisant au fur et à mesure de leur apparition les valeurs
diagonales comme autant de coefficients des équations simultanées.

Tout le processus ne prit que quelques secondes, mais elle garda le
silence un moment, savourant cette expérience nouvelle. Elle avait composé
mentalement une simulation de programme, procédé à un essai et enregistré
les résultats en mémoire, se rappelant chaque bit avec précision, là où il
devait se trouver. C’était un exploit dont elle ne se serait jamais crue capable.



Son esprit… un ordinateur.

Elle expliqua à Bickel ce qui s’était passé, et relut les résultats pour lui.
Bickel s’aperçut qu’il comblait lui-même les vides lorsqu’elle sautait
certaines opérations pour donner directement les réponses. Quelque part -
sans doute au cours des longues séances d’études à LBA - il avait absorbé
une énorme quantité de mathématiques abstruses. La nécessité et l’exemple
de Prue l’avaient hissé à un niveau où ces connaissances devenaient
disponibles.

Il se sentit soudain robuste et grandi de plusieurs pouces. L’effort mental
l’avait élevé à un stade d’hyperconscience - il était détendu, et pourtant alerte,
conscient de son état vascomusculaire et de son tonus émotionnel dans leur
totalité.

Puis la sensation commença à se dissiper. Bickel fut repris par la nef et
les contraintes qu’elle lui imposait - le mouvement régulier et imperturbable
de la matière dans sa course vers l’extérieur du système solaire.

Toute l’expérience avait duré moins d’une demi-minute. Bickel la sentit
s’effacer avec un mélange de tristesse et de fureur. Il savait qu’il venait de
vivre quelque chose d’extrêmement précieux, et il en conservait une partie en
mémoire, comme un fil très fin qui le reliait à 1 expérience elle-même et lui
donnait l’espoir de pouvoir remonter jusqu’à sa source. Mais les contraintes
que constituaient la nef et ceux qui l’entouraient ne le* lui permettaient pas.

Il se rendit compte soudain qu’il portait en lui un poids énorme
susceptible de rompre complètement ce précieux fil, et il en éprouva un accès
de frayeur.

- Pensez-vous qu’un tel programme soit réalisable  ? demanda
Timberlake d’un ton pressant.

— Impossible à programmer! répondit sèchement Bickel. Nous ne



pouvons pas donner de limites aux variables. Il se retourna vers le clavier du
RT et se mit à taper le message d’un mouvement saccadé.

Il pensa aux modifications qu’il avait apportées au système
informatique. Boîte noire - boîte blanche. La mise en route de l’entité qu’ils
étaient en train de construire nécessitait une boîte noire, et il n’y en avait
manifestement qu’une qui pût se prêter au processus de duplication dans la
boîte blanche de l’ordinateur  : un cerveau humain. Je servirai de modèle.

L’entité/ordinateur serait-elle un autre Bickel  ?

Prudence fixait le pupitre principal en cherchant les raisons de la
soudaine colère de Bickel, ce qui lui évitait momentanément de penser à ce
qui était arrivé à la nef. Mais elle ne pourrait esquiver longtemps le problème.

Les dégâts avaient été causés par un facteur extérieur à la nef. La faible
embardée qu’ils avaient ressentie s’était transmise avec un décalage temporel,
alors que les voyants rouges et jaunes des indicateurs d’avarie clignotaient
déjà. L’embardée avait été provoquée par la baisse de tension et le
déclenchement des équipements de commutation mettant en service les
automatismes d’intervention.

Impact nul — force infinie.

Quelque chose, à l’extérieur de la nef, avait sectionné une partie de leur
coque avec autant de facilité qu’un rasoir pénétrant dans du beurre. Et encore,
l’image était trop faible.

Quelque chose venu de l’extérieur.



Elle porta une main à sa joue. Cela tendait à désigner quelque chose qui
dépassait les périls programmés dans la nef.

Ce qu’ils avaient rencontré sortait tout droit du fond de l’inconnu. Elle
pensa soudain aux monstres marins peints sur les anciennes cartes de la
Terre, aux dragons à douze pattes et aux formes humanoïdes dont les
poitrines s’ornaient de bouches garnies de crocs.

Elle retrouva un certain calme en se disant que tous ces monstres avaient
disparu devant la curiosité quasi simiesque de l’humanité. Et pourtant…
quelque chose les avait bien heurtés.

Elle parcourut des yeux une fois encore les voyants du pupitre, et
constata que les automatismes d’intervention avaient presque inondé de
mousse coagulante la Soute Quatre. Les portes étanches des différents
secteurs étaient hermétiquement closes sur deux niveaux autour de la zone
endommagée. Quelle que fût la chose qui les avait heurtés, elle n’avait
emporté qu’une fine tranche de leur coque… cette fois-ci.

Bickel leva la main vers la touche d’impulsion du transmetteur, qu’il
enfonça. La salle s’emplit aussitôt du bourdonnement de l’instrument
accumulant l’énergie nécessaire à la projection des giclées multiples
d’informations à travers l’espace. Le claquement sec de solidarisation du
transmetteur, accompagné d’une légère odeur d’ozone, fut par contraste
presque décevant.

- Ils ne vont pas y croire beaucoup plus que nous, dit Timberlake.

- Il y a à LBA certains des spécialistes les plus éminents de la physique
des particules, dit Bickel. Peut-être pourront-ils trouver une réponse.

- Un phénomène du type neutrino  ? demanda Timberlake. Des clous! Ils
vont prétendre que nous avons mal interprété l’observation.



- C’est l’heure de mon quart, dit Flatterie. Prue  ? Aux paroles de
Flatterie, Prudence prit soudain conscience de l’immensité de sa fatigue. Son
dos était douloureux et les muscles de ses avant-bras tremblaient. Elle ne se
rappelait avoir été aussi épuisée qu’une seule fois - après avoir pratiqué une
intervention chirurgicale de près de cinq_ heures.

Sous de nombreux rapports, elle demandait trop à son organisme - les
quarts prolongés, le travail dans l’atelier, les expériences auxquelles elle se
prêtait comme cobaye. Mais l’adrénochrome THC lui posait des problèmes.
Impossible de lui faire franchir la barrière sanguine du cerveau pour l’amener
en contact actif avec les tissus nerveux… à moins d’approcher de très près la
dose mortelle. Elle n’avait pas encore osé, bien que le jeu lui parût en valoir
la peine.

Si seulement elle parvenait à inhiber les structures inférieures du cerveau
et à provoquer l’activité maximale des structures supérieures, elle pourrait
fournir à Bickel les différentes phases séquentielles pour qu’il les reproduise
sous forme de fonctions électroniques.

- Transmission du pupitre au top, dit-elle.

Tandis qu’ils échangeaient le pupitre directeur, Flatterie examina ses
instruments pour s’imprégner de l’humeur de la nef. Car elle a vraiment des
humeurs.

Il avait parfois l’impression que la nef transportait des spectres - ceux
des seize clones tués par accident au cours de son assemblage sur la Lune,
ceux des membres de l’équipage ombilical tués par la sauvagerie
programmée du système - à moins que ce ne fussent ceux des NPO sacrifiés
sur cet autel. Un autel dressé à l’orgueil humain… Et les essais précédents -
tous les équipages disparus, les colons… et les NPO. Autant de fantômes qui
voyagent avec nous.



Ces cerveaux sans corps avaient-ils une âme  ? se demanda Flatterie. À
cet égard - si nous insufflons une conscience dans cette machinerie, notre
création aura-t-elle une âme  ?

-, Les dispositifs automatiques ont-ils fini de combler la brèche  ?
demanda Bickel.

- Tout est refermé, dit Flatterie. Et il se demanda  : Quand la conscience
sauvage va-t-elle frapper à nouveau  ?

- Qu’y avait-il dans la Soute Quatre  ? demanda Prudence. Qu’avons-
nous perdu  ?

- Des concentrés alimentaires, répondit Bickel. C’est la première chose
que j’ai vérifiée. Le ton de sa voix disait  : Vous étiez de quart; c’est vous qui
auriez dû le faire.

- Raj, voulez-vous que nous commencions à partager les quarts  ?
demanda Timberlake. Quand j’aurai pris un peu de repos…

- Quand vous aurez pris du repos, vous pourrez m’aider à l’atelier, dit
Bickel.

Flatterie jeta un coup d’œil à’ Bickel, puis à Timberlake, en se
demandant comment l’ingénieur des systèmes biofonctionnels allait prendre
cette rebuffade. Timberlake avait les yeux fermés. Son visage pâle et ses
traits tirés trahissaient sa fatigue. Il semblait presque endormi… mais son
souffle était court et superficiel.



- Vous voulez continuer coûte que coûte, hein  ? demanda Prudence.
Vous ne pensez pas que nous devrions attendre que les otaries savantes de
Hempstead aient potassé la question  ?

- Ce qui nous a frappés venait de l’extérieur, dit Bickel. C est un autre
problème.

- John a raison, dit Timberlake d’une voix rauque. Il s éclaircit la voix,
déverrouilla la sécurité de son siège de quart et se redressa. Je suis claqué!

- Alors, nous avons décidé comme ça, tout d’un coup, Prudence fit
claquer ses doigts, que vous pouviez continuer à tripatouiller l’ordinateur
comme un fou furieux  ?

- Mais bon sang! s’écria Bickel. Aucun de vous n’a-t-il encore compris
que nous sommes censés utiliser l’ordinateur comme élément de base pour
attaquer ce problème  ?

Bickel regarda autour de lui  : Flatterie occupé au pupitre, Timberlake à
moitié endormi sur son siège, Prudence qui le fixait d’un œil furieux.

- Ce n’est pas un ordinateur comme les autres. Il possède des éléments
dont nous ne soupçonnons même pas l’existence. Il est demeuré connecté à
un Noyau-Psycho-Organique durant près de six ans, tout le temps qu’ont duré
l’assemblage et la programmation de la nef. Il est bourré de tampons, de
conducteurs et de connexions croisées dont ses propres créateurs n’ont peut-
être jamais entendu parler!

- Insinuez-vous qu’il est déjà conscient  ? demanda Prudence.

- Non; je prétends seulement que le couplage de l’ordinateur avec notre
«Bœuf» simulateur de lobes frontaux a déjà fait du chemin. Nous sommes
arrivés plus loin que n’y était parvenu le programme de LBA en vingt ans! Et
nous devrions continuer. Nous coupons en ligne droite à travers…



- Il n’y a pas de lignes droites dans la nature, dit Flatterie.

Bickel soupira. Quoi encore  ? se demanda-t-il.

- Si vous avez quelque chose à dire, sortez-le.

- La conscience est un type de comportement, dit Flatterie.

- D’accord.

- Mais les racines de notre comportement sont enfouies si loin dans le
passé que nous ne pouvons pas les atteindre directement.

- L’émotion, encore une fois  ? demanda Bickel.

- Non, dit Flatterie.

- L’instinct, dit Prudence. Flatterie hocha la tête  :

- Le type d’empreinte génétique qui dit à un poussin comment casser sa
coquille pour en sortir.

- Émotion ou instinct, quelle est la différence  ? demanda Bickel. Les
émotions sont produites par l’instinct. Continuez-vous à prétendre que nous
ne pourrons pas rendre le «Bœuf» conscient à moins de le doter d’une
combinaison d’instincts et d’émotions  ?

- Vous savez très bien ce que je veux dire, murmura Flatterie.

- Il faut qu’i7 nous aime, dit Bickel. Il se mordit la lèvre supérieure, saisi
une fois encore par la merveilleuse simplicité de cette suggestion. Flatterie



avait raison, bien sûr. C’était une rêne suffisante pour satisfaire les exigences
de sécurité, mais assez lâche pour conduire sans blesser.

- Il faut qu’i/ dispose d’un système autonome de réactions
émotionnelles, dit Flatterie. Il faut que le système puisse réagir selon un
ensemble d’actions physiques dont «le Bœuf» soit… conscient.

Émotion, pensa Bickel. La caractéristique qui nous donne notre sens de
l’individualité, l’élément qui récapitule tous les jugements personnels. Un
processus encapsulé qui peut se déclencher hors de toute séquence.

C’était une rupture avec tous les concepts mécanistes du temps.
L’émotion comme processus, une façon audacieuse de considérer le temps.

- Il n’y a rien en nous à propos de quoi nous puissions être objectifs, dit
Bickel, sauf nos propres réactions physiques. Vous vous souvenez  ? C’est ce
que le Dr Ellers répétait toujours.

Flatterie pensa à Ellers, chef de psycho à LBA. Bickel est /’«objectif», la
force qui donnera une direction à vos recherches, avait dit Ellers.
Naturellement vous avez tous des suppléants. Les accidents, cela arrive. Mais
vous n’avez rien qui soit aussi affilé que Bickel. C’est un découvreur créatif.

Un «découvreur créatif» - les échecs de tous ceux qui étaient venus
avant lui… de tous ces frères-clones… tout servait de préparation à cet assaut
du problème. Si nous réussissons, nous survivrons; et si nous échouons…



Et Bickel pensait  : Émotion. Comment la symboliser et la programmer 
? Que fait le corps  ? Nous sommes à l’intérieur, en contact direct avec tout
ce que fait le corps. C’est la seule chose à propos de laquelle nous puissions
être réellement objectifs. Qu’est-ce que le corps…

- Il a besoin d’un corps dont les fonctions soient totalement
interconnectées, dit Bickel. Le problème et sa solution lui apparaissaient dans
leur ensemble comme une soudaine révélation. Il lui faut un corps qui ait
connu des traumas et des situations critiques. Il regarda Flatterie. Et aussi la
culpabilité, Raj. Il a besoin d’un sens de la culpabilité.

- Culpabilité  ? répéta Flatterie tout en se demandant pourquoi cette
suggestion provoquait en lui à la fois de a colère et une certaine frayeur. Il
était sur le point de répliquer lorsqu’il prit conscience d’un bruit rauque et
rythmique. Il crut d’abord au défaut de fonctionnement d’un signal d’alarme,
puis se rendit compte qu’il s’agissait de Timberlake. L’ingénieur des
équipements biofonctionnels avait verrouillé le cocon de son siège de quart,
et il dormait - en ronflant.

- Culpabilité, dit Bickel, les yeux fixés sur Flatterie.

- Comment  ? demanda Prudence.

- En termes de programmation, dit Bickel, nous devrons prévoir des
fonctions de déroutement, des systèmes d’alarme internes - des contrôles qui
interrompront les opérations selon les besoins fonctionnels du système
global.

- La culpabilité est une émotion artificielle; elle n’a rien à voir avec la
conscience, objecta Flatterie.

- La culpabilité est fille de la peur. Vous ne pouvez avoir de culpabilité
sans la peur.

- Mais vous pouvez avoir la peur sans la culpabilité, dit Flatterie.



- Vraiment  ? demanda Bickel. Et il pensa  : C’est le syndrome de Caïn
et Abel. Où l’espèce a-t-elle pris ça  ?

- Pas si vite, dit Prudence. Proposez-vous que nous installions un… que
nous… inspirions de la crainte à ce «Bœuf»  ?

- Ouais.

- Il n’en est pas question! dit Flatterie. Il avait branché l’exerciseur
automatique de son siège, mais il l’arrêta pour se tourner vers Bickel d’un air
furieux.

- Notre créature dispose déjà d’une mémoire vaste et rapide, dit Bickel.
C’est une mémoire fixe - si on ne tient pas compte de nos problèmes
d’adressage, qui n’interfèrent pas de toute façon avec son fonctionnement - et
je parie que cette machiné possède une zone de mémoire protégée déjà
remplie d’illusions en prévision du moment où elle en aura besoin pour se
protéger.

- Mais la peur! dit Flatterie.

- C’est le côté pile de votre pièce, Raj. Vous voulez qu’elle nous aime  ?
D’accord. L amour est une sorte de besoin, n’est-ce pas  ? Je suis prêt à lui
donner le besoin d’une source extérieure de programmes - c’est-à-dire nous,
vous comprenez  ? Je laisserai dans sa constitution les lacunes nécessaires
que nous serons les seuls à pouvoir combler. Elle aura des émotions, mais
cela veut dire une gamme illimitée d’émotions, Raj. Cette gamme comprend
la peur.

Peur et culpabilité, pensa Prudence. Il va falloir que Raj se rende à
l’évidence. Elle regarda Bickel, remarqua son regard voilé et lointain.

- Plaisir et douleur, marmonna Bickel. Il regarda tour à tour Prudence,
Timberlake endormi et Flatterie. Se rendent-ils compte qu ‘il faudrait



également que * le Bœuf» soit capable de se reproduire  ?

Prudence sentit son pouls s’accélérer. Elle se détourna de Bickel et porta
une main à sa tempe pour y mesurer les palpitations, mesure qu’elle
rapprocha de son souffle plus court, de sa température, de la faim, de son état
de fatigue et de son niveau de perception. Les expériences chimiques
auxquelles elle était en train de soumettre son propre corps la dotaient d’une
perception aiguë de ses fonctions corporelles, et cette perception lui indiquait
qu’elle avait besoin d’un réajustement chimique.

- Alors, Raj  ? dit Bickel.

Il faut que je me calme, se dit Flatterie en se retournant sur son siège. Il
faut que j’aie l’air naturel et serein. Il évitait de poser les yeux sur le
panneau factice de son pupitre répétiteur. Derrière ce panneau se
dissimulaient la mort et la destruction. Bickel devenait extrêmement sensible
aux moindres indices. Flatterie nota le vert paisible du panneau des voyants
lumineux, le cliquètement des relais dans les compteurs graphiques. Tout, à
bord de la nef, semblait normal et apaisant. Tous les systèmes semblaient
fonctionner sans heurt.

Pourtant, tout au fond de lui-même. Flatterie se sentait tendu, comme un
animal qui se fige en entendant le chasseur.

Plaisir et douleur. Cela peut se faire, bien sûr  : orientation graduelle
vers un objectif, puis refus… interférence… retrait… frustration… menace de
destruction.

- Je retourne à l’atelier, dit Bickel. La façon de procéder est
suffisamment claire, n’est-ce pas  ?

- Pour vous, peut-être, dit Flatterie.

- Impossible de s’arrêter, dit Prudence, en espérant que Flatterie



comprendrait le sous-entendu  : Impossible de l’arrêter.

- Allez-y, dit Flatterie. Assemblez vos simulateurs de réseaux nerveux.
Mais prenons le temps de bien réfléchir avant de relier votre système à
l’ensemble de l’ordinateur. Il regarda Bickel. Envisagez-vous toujours cette
expérience boîte noire - boîte blanche  ?

Bickel se contenta de le regarder fixement.

- Vous connaissez le danger, dit Flatterie. Bickel ressentit soudain une
sorte d’exultation, la découverte de quelque facteur interne qui lui avait
échappé. La nef, ses organismes vivants et ses problèmes ressemblaient à des
marionnettes et à des jouets de marionnettes. La solution lui apparaissait avec
une clarté extraordinaire - jusque-là, il n’avait fait que l’approcher. Il voyait
tous les schémas nécessaires empilés dans son esprit comme des diapositives
superposées.

Un assemblage à quatre dimensions, se remémora-t-il. Nous allons
créer un réseau en profondeur et le doter de ramifications universelles
complexes qui lui permettront d’absorber les transmissions asynchrones. Il
faut qu’il soit capable de dégager des configurations discrètes à partir des
surcharges d’impulsions qu’il reçoit. L’important n’est pas le matériau mais
la structure. L’important, c’est la topologie. Voilà la clef de tout notre foutu
problème.

- Prue, donnez-moi un coup de main, dit-il. Il jeta un coup d’œil au
chronomètre situé à côté du pupitre de Central-com, puis regarda Timberlake.
Qu’il dorme; Prue était capable de les aider. Elle faisait en électronique du
travail soigné - d’une exactitude chirurgicale, propre, avec une longueur de
fil minimale et des connexions solides.



- Il va nous falloir une zone de couplage pour chaque groupe de blocs
multiples, dit Bickel en regardant Prudence, Je vais vous confier ce travail
pendant que j’assemblerai les systèmes de blocs principaux.

Comme si les paroles de Bickel s’étaient entassées dans son esprit
jusqu’à ce que la pression accumulée les> fasse se déverser dans le domaine
de la compréhension, elle comprit ce que Bickel avait l’intention de faire. Il
allait introduire une charge continue de données dans l’association «Bœuf-
ordinateur», immensément élargie. Comme on projette un film sur un écran,
il allait projeter dans l’ordinateur un éventail géant, un psychoespace presque
infini.

Les opérateurs nécessaires s’alignaient dans son esprit en rangées
parallèles de nombres binaires, à liaisons croisées. Et elle vit qu’elle pouvait
recadrer le problème, le superposer à des fonctions matricielles, créant ainsi
un tableau problème-solutions pareil à un échiquier multidimensionnel.

Dans l’instant même de cette révélation, elle se rendit compte que Bickel
n’aurait pu délimiter l’approche de cette solution sans avoir recours au même
levier mathématique pour se charger du gros œuvre.

- Vous vous êtes servi de matrices de contiguïté, dit-elle, accusatrice.

Il hocha la tête. Elle avait compris qu’il s’aventurait dans une conception
mathématique nouvelle - une algèbre de qualités grâce à laquelle il pouvait
suivre le cheminement des impulsions neurales et les disperser entre les
psycho-espaces intercalaires du «Bœuf-ordinateur».

Prudence avait commencé à saisir ce que voyait Bickel, mais les autres
n’en étaient encore qu’au stade des pressentiments. Les possibilités étaient
ahurissantes. Les méthodes impliquées permettraient la construction
d’ordinateurs entièrement nouveaux, dont la taille et la complexité
fondamentale pourraient être réduites d’un millier de fois au moins. Mais



plus importante encore était la compréhension ainsi acquise par Bickel de ses
propres psycho-espaces et de leur fonction d’abstraction - l’excitation globale
des cellules nerveuses de son propre corps, et la façon dont elle était réduite à
des valeurs reconnaissables.

Bickel se rendit compte que le fait de penser dans le cadre de cette
structure l’amenait à un seuil. Une certaine pression ici, l’application d’une
certaine énergie là, et il savait qu’il serait projeté dans un domaine de
conscience dont il n’avait jamais fait l’expérience.

Il en éprouvait à la fois de la crainte, de la surprise et de l’attirance. Il se
dirigea vers la porte de 1 atelier, l’ouvrit, et se retourna vers Flatterie.

- Raj, dit-il. Nous ne sommes pas conscients.

- Quoi  ? Hein  ? C’était Timberlake qui sortait de son sommeil en se
frottant les yeux, le regard posé sur Bickel.

- Nous ne sommes pas éveillés, dit Bickel.



XXII

Au-delà des sens, il y a les objets; au-delà des
objets ,1 y a le mental; au-delà du mental, il y a
intellect; au-delà de l’intellect, il y a le Grand

Katha Upanishad, Extrait, destiné à
l’instruction des psychiatres-aumôniers.

Nous ne sommes pas éveillés.

Tout au long de son quart, ces paroles hantèrent Flatterie.

Timberlake avait marmonné quelque chose comme «Sacré blagueur!»
avant d’aller poursuivre son somme dans sa cabine.

Mais Flatterie, dont l’attention se partageait entre la console de
commandes et l’écran supérieur qui lui montrait Prudence et Bickel au travail
dans l’atelier, sentait la nef acquérir dans son esprit une curieuse identité.

Il avait l’impression que lui et les autres n’étaient que les cellules d’un
organisme plus vaste — que les voyants, les cadrans, les compteurs et les
senseurs, de même que l’intercom vidéo omniprésent, étaient les sens, les
nerfs et les organes d’une entité distincte de lui-même.

Nous ne sommes pas éveillés.



C’est une pensée que nous éludons constamment, pensa-t-il.

Il entendait la voix de Bickel parlant à Prudence dans l’atelier  :

- Voici la ligne principale chargée de traiter les rétroactions négatives.
Suivez le code des couleurs et connectez-la ici… Voici le circuit amortisseur;
il faut prendre garde de ne pas introduire des cycles résonnants dans les
branches neurales sélectives.

Et Prudence, parlant à demi pour elle-même  :

- Le crâne humain renferme environ quinze mille millions de neurones.
J’ai extrapolé à partir de vos blocs de construction et de l’ordinateur - nous en
aurons finalement plus de deux fois autant, dans cette… bête.

Dans l’esprit de Flatterie, leurs voix ressemblaient à des échos.

Bickel  : Pensez à un seuil qu’il faut franchir. Plusieurs sortes de
pressions peuvent permettre de le franchir. Ce sont les pressions liées à 1
entropie - ou les pressions d’une prolifération de variabilité  : appelons cela la
vie. L’entropie d’un côté, la vie de 1 autre. Chacune provoque le
franchissement du seuil à partir d’un certain niveau de pression. Et le
franchissement du seuil déclenche le Facteur de Conscience.

Prudence  : Qu’est-ce que c’est, un homéostat ou un filtre  ?

Bickel  : Les deux.

Flatterie pensa alors à la nef dans son ensemble, à la grande machine



dont la survie exigeait une organisation optimale - un processus
d’agencement. L’entropie y était certainement liée, car le système global d un
astronef tendait à se stabiliser dans une distribution uniforme de ses énergies.

En ce qui concerne Ta nef, l’ordre est plus naturel que le chaos, pensa
Flatterie. Mais nous jouons de cette nef comme si tous ses composants étaient
des instruments de musique et Bickel le chef d’orchestre. Car lui semble
connaître la partition.

La Conscience.

Bickel  : Je vous le dis, Prue, il faut que la conscience soit quelque chose
qui remonte le courant du temps. Le temps dans lequel elle est enclavée.

Prudence  : Je ne sais pas. Quand un bloc de cellules réagit à une
excitation, cela fait naître une impulsion. L’impulsion se divise et forme une
structure à branches multiples avec une tige unique - dans les réseaux
nerveux, dans l’espace d’intercalation. La tige retient cette impulsion
première, naturellement, et nous avons une émission qui se situe dans un
espace à quatre dimensions - dont le temps.

Bickel  : Et la conscience est pareille à un bateau qui remonterait le
courant.

Prudence  : A contre-courant  ? Je suis d’accord pour inclure le temps
dans le diagramme, mais l’excitation et la ramification évoqueraient plutôt un
solide complexe qui pénétrerait le temps, comme des nervures à l’intérieur
d’une feuille en quatre dimensions.

Bickel  : Pensez au système RT de la nef. Qu’est-ce que c’est  ? Il
absorbe des centaines de reproductions d un même message - toutes les
reproductions ayant été transmises dans une seule giclée comprimée… une
seule décharge - et il les ralentit, les compare, élimine les tiges erronées et
vous communique le message traduit et corrigé. >



Prudence  : Mais la conscience n’entre pas en jeu tant que le message
n’a pas atteint son récepteur humain.

Bickel  : Rétroaction négative, Prue, L’entrée ajustée à la sortie. Si le
système fonctionne mal, l’opérateur humain le répare, comme on répare un
barrage sur une rivière pour récupérer une partie suffisante du courant.

Prudence (levant les yeux d’un segment de neurofibre qu’elle
introduisait dans un micromanipulateur)  : La conscience - une sorte de
rétroaction négative  ?

Bickel  : Avez-vous jamais pensé, Prue, que la rétroaction négative était
la plus incroyable perfectionniste de l’univers  ? Elle n’autorise aucune
défaillance. Elle est conçue pour maintenir le fonctionnement du système
dans certaines limites, quelles que soient les perturbations.

Prudence  : Mais… les circuits de ce «Bœuf»… vous y avez
délibérément introduit des erreurs qui ne sont…

Bickel  : Pourquoi pas  ? Toutes nos idées traditionnelles sur la
rétroaction impliquent une certaine uniformité de l’environnement. Mais nous
vivons dans un univers non uniforme. Le; milieu dans lequel nous évoluons
n’est pas entièrement prévisible. Il faut que nous maintenions notre système
en équilibre instable… en changeant nous-mêmes les règles de façon
aléatoire.

L’ordre opposé au chaos, pensa Flatterie en jetant un coup d’œil à
l’écran supérieur. Seigneur, comme cet amas de blocs prenait de l’ampleur! Il
avait proliféré à partir du panneau de l’ordinateur en deux excroissances
principales enfouies sous une jungle de pseudoneurones dont les faisceaux
ressemblaient à des sarments de vigne.

Bickel, étendu sur le dos, travaillait sous l’assemblage. Les boucles de
connexion des lignes principales de transmission pendaient juste au-dessus de
ses genoux.



Nous ne sommes pas éveillés, songea Flatterie.

Dieu, comme il serait facile de renoncer en cet instant même! Il était
assis dans le siège du conducteur, l’un des boutons à portée de sa main. Qui
le saurait jamais  ? La nef mourrait… il n’y aurait plus de problème. Que ces
salauds de LBA essaient à nouveau… avec quelqu’un d’autre.

Mais le vrai problème était là  : ils essaieraient encore, bien sûr, mais pas
avec quelqu’un d’autre.

Toujours la même misérable charade - encore et encore!

Prue, par exemple. Elle a supprimé ses injections d’anti-S. Elle joue
avec sa propre biochimie. Elle va bientôt prendre des poses pour aguicher
Bickel. Lui qui ne voit en elle que sa compétence à utiliser le
micromanipulateur. C’est vrai qu’elle fait du bon travail!

Nous ne sommes pas éveillés. La conscience elle-même créait la variété,
engendrait des ramifications de probabilités. Et la variété se nourrissait de la
variété. Le fait même de jouer leur musique particulière produisait
l’imprévisible - y compris des erreurs.

Où se fait la rupture de communication  ?

Bickel (se contorsionnant avec une grognement pour sortir de sous «le
Bœuf»)  : Le corps généralisé et le cerveau spécialisé, Prue - mettez-les
ensemble et qu’obtenez-vous  ? L’illusion. Voilà le tampon, l’illusion. C’est
le bouclier protecteur qui permet à des systèmes virtuellement incompatibles
de coucher ensemble. La conscience est génératrice d’illusions.



Prudence  : Où range-t-on la bobine de neurones R4DBd  ?

Bickel  : Deuxième râtelier, à gauche de l’établi. Maintenant, prenez
l’illusion de la position centrale.

Prudence  : C’est le résultat naturel de l’impuissance et de la dépendance
du nouveau-né par rapport à son environnement. Un enfant en bas âge est le
centre de l’univers. C’est un souvenir “que nous ne perdons jamais.

Bickel  : Eh bien, les impressions sensorielles individuelles ressemblent
à des cailloux jetés dans une mare tétradimensionnelle. La conscience
s’accroche aux ondes créées par ces cailloux et leur donne une intégration
spatiale et temporelle afin qu’on puisse les interpréter. Il faut que la
conscience donne un sens aux choses. Mais son outil principal est l’illusion.

Intégration spatio-temporelle, pensa Flatterie.

L’entité qu’était la nef - leur Œuf de Fer Blanc -manquait pour l’instant
d’une certaine aptitude à l’intégration. Alors qu’elle aurait dû dépendre d’une
force autorégulatrice efficace, la nef devait se contenter du système rétroactif
insuffisant que représentaient les quatre humains connectés de façon tout à
fait approximative à son «système nerveux».

C’était une façon de voir les choses.

Mais il y aurait un point, dans l’avenir de la nef, où les avaries
dépasseraient leur capacité de récupération. Les humains n’étaient pas à la
hauteur de la tâche.

Flatterie ressentit une profonde amertume à l’égard de la société qui
avait envoyé cette frêle cargaison vers nulle part. Il en connaissait les raisons,



mais les raisons n’avaient jamais empêché l’amertume.

Considérez la société comme une construction humaine, un mécanisme
de défense très perfectionné, avaient dit Hempstead et ses cohortes. Les
limitations de la société sont enracinées dans les cellules elles-mêmes par un
processus de sélection. Et ces limitations s’intègrent à la rétroaction
autorégulatrice dans les systèmes gouvernant la société. On s’est posé
sérieusement la question de savoir si les humains pouvaient en fait se libérer
de leur structure autorégulatrice. Explorer l’au-delà de cette structure
requiert assurément des méthodes audacieuses.

Flatterie se rappela la loi telle qu’elle était énoncée  : L’expérience
humaine individuelle n’est pas le facteur prioritaire de contrôle dans le
comportement humain. C’est la structure sociale qui domine.

Flatterie frotta délibérément ses phalanges contre l’arête de son siège de
quart pour se forcer à sortir de sa rêverie. Il concentra son attention sur la
console, vit qu’il devait procéder aux réglages habituels de température. Les
régulateurs automatiques n’arrivaient jamais à la maintenir exactement à sa
valeur optimale

Bickel  : Faites attention à la longueur des lignes à retard. Vous risquez
de semer la confusion dans le présent psychologique du «Bœuf».

Prudence  : Son quoi  ?

Bickel  : Son présent psychologique - son présent illusoire - ce dont vous
faites l’expérience en n’importe quel instant donné; ce bref intervalle que
vous appelez maintenant. Le professeur Ferrel - vous vous souvenez du vieux
Ferrel-baril  ?

Prudence  : Qui pourrait oublier le gendre de Hempstead  ?

Bickel  : Ouais, mais il était loin d’être stupide. Nous étions à la station



de poursuite des satellites, un jour - lui de son côté du mur stérile et moi du
mien - et il a dit  : «Regardez cet objet en train de se déplacer.» C’était une
navette venant de la Terre. «Vous savez qu’il se déplace à grande vitesse. Et
ses positions successives vous apparaissent au même instant, au présent. Sans
à-coups, mais plutôt sous la forme d’un flux continu. C’est un présent
illusoire, mon cher. Ne l’oubliez jamais.» Et je ne l’ai jamais oublié.

Prudence  : Le… «Bœuf» aura-t-il réellement une perception du temps 
?

Bickel  : Il le faut. Nos circuits retardateurs lui donneront
nécessairement le sens de l’écoulement du temps. Sans cela, il ne serait qu’un
vaste fouillis.’

Prudence  : Le sens de… l’immédiat.

Bickel  : Quand vous y réfléchissez, vous vous rendez compte que nous
n’interprétons pas l’expérience immédiate du temps. Nous absorbons le
temps à grandes goulées. Mais le temps réel, cela doit être quelque chose de
graduel et de progressif, un changement qui glisse sans à-coups sur l’arrière-
plan d’une constante de mesure quelconque.

Prudence  : Ainsi, nous alignons le temps physique du «Bœuf» et nous
le mettons en route, comme un jouet que l’on remonte, en lui assignant une
direction voulue.

Bickel  : Les parties les plus reculées de son «présent illusoire» doivent
s’estomper comme c’est le cas pour nous. Il faut que le passé soit moins
intense que ce qui est en train d’apparaître à l’horizon. Il lui faut en
permanence un «effaçage séquentiel progressif», sinon il sera incapable de
distinguer ce qui est proche dans le temps de ce qui est éloigné.

Quand Flatterie leva les yeux vers l’écran, il vit Bickel brancher un
oscilloscope, sur «le Boeuf» et procéder à une vérification d’impulsion.

L’entropie, pensa Flatterie. Une seule direction dans le temps.



Il projeta une image dans son esprit  : deux jets d’eau -l’un étiqueté
entropie, et l’autre portant le nom de cette poussée probabiliste qu’on appelle
la vie. En équilibre entre les deux, comme une balle sur un jet d’eau, dansait
la conscience.

C’est tellement simple, pensa Flatterie. Mais comment reproduire cela…
à moins d’être Dieu  ?

Bickel  : Attendez! Ne connectez pas cette couche avant d’avoir testé la
réduction.

Prudence  : Vous et vos satanées précautions! Bickel  : La vie est une
affaire qui exige de grandes précautions. La moindre erreur dans ces circuits
réducteurs peut nous foutre dans une merde royale. Rappelez-vous que ce
«Bœuf» doit absorber des données compliquées et les filtrer au moyen de
systèmes intégrateurs de plus en plus simples jusqu’au résultat final affiché
sous forme de symboles opérationnels. Pensez à votre sens de la vision.
Combien y a-t-il de neurones récepteurs dans votre rétine  ? Prudence  :
Environ cent vingt millions  ? Bickel  : Mais quand le système revient au
niveau des ganglions, combien y a-t-il de cellules  ?

Prudence  : Pas plus d’un million deux cent mille. Bickel  : Réduction,
vous saisissez  ? Le système absorbe des quantités d’impressions sensorielles
et les combines en signaux discrets de moins en moins nombreux. Et nous
obtenons finalement un datum sensoriel appelé «image». Mais nous
interprétons cette image en fonction d’un énorme fichier de comparaisons
topologiques, toutes issues d’expériences précédemment traduites.



Prudence  : Et vous pensez que votre ordinateur a emmagasiné
suffisamment… d’expériences pour ce genre de comparaison  ?

Bickel  : Il les aura quand nous en aurons fini avec lui.

Flatterie pensa  : Boîte noire - boîte blanche.

Prudence  : Ne risquez-vous pas de surcharger l’ordinateur, de l’enliser 
?

Bickel  : Pour l’amour du ciel, Prue! Vous recevez vous-même
constamment toutes sortes d’informations. Votre propre système ne se
charge-t-il pas de trier toutes ces informations, de les mettre en files d’attente,
de les programmer et d’évaluer les données  ?

Prudence  : Mais l’existence même de l’Œuf de Fer Blanc dépend de cet
ordinateur. Si nous faisons une gaffe dans…

Bickel  : Il n’y a pas d’autre solution. Vous auriez dû vous en rendre
compte dès l’instant où vous avez compris que cette nef ne représente qu’une
vaste mise en scène.

Prudence (furieuse)  : Que voulez-vous dire  ? Pourquoi  ?

Bickel  : Parce que l’ordinateur est le seul endroit où puisse être stockées
une telle quantité d’informations. Voyez-vous, Prue, nous manquons de
temps pour commencer à zéro l’éducation du bébé.

Avant que Prudence pût répondre, le beuglement du klaxon de



transmission se fit entendre. Le RT avait été branché en dérivation manuelle
pour éviter que ses circuits n’interfèrent avec le travail de l’atelier, et Bickel
et Flatterie réagirent au même instant. Bickel enfonça la touche de mise en
service, dans l’atelier. Flatterie enclencha l’interrupteur principal du RT, sur
sa console, tout en se rendant compte avec un sentiment de détachement que
le message de LBA allait passer par les circuits du «Bœuf» avant de leur être
transmis.



XXIII

«Je me sens des devoirs de créateur envers
cette Conscience Artificielle. Il me semble que
mon principal objectif soit de rendre cette
créature heureuse, de lui procurer toute la joie
dont je suis capable. Tout ce projet, autrement,
semblerait dépourvu de sens. Il y a déjà
suffisamment de créatures malheureuses dans
l’univers.»

Raja Lon Flatterie, Communion privée avec le
“Bœuf”.

Il fallut plusieurs minutes au message pour se frayer un chemin à travers
le RT et les développements du «Bœuf» que Bickel avait ajoutés au système.
Dans Central-com, l’attente fut chargée de tension. Le regard de Flatterie
courait d’un bout à l’autre des rangées de voyants de son pupitre. Le système
comportait maintenant d’énormes inconnues, et toute introduction de données
risquait de provoquer d’étranges comportements dans des secteurs dangereux.

Comportement! pensa Flatterie, saisissant le mot au vol dans son esprit.

Il y avait dans ce terme des assertions anthropomorphiques.

Pourquoi devrait-il jouer selon nos règles  ? Dans l’atelier, Bickel était
tendu, lui aussi. Le message se transformerait-il encore en charabia  ?



Prudence, qui se tenait près de lui, percevait l’odeur des muscs non lavés
de son corps, tous les indices de sa concentration sur leur problème commun.

Pourquoi pas  ? Il veut vivre autant que je le veux.

Bickel parcourut des yeux les répétiteurs de l’atelier, vit les aiguilles
tressaillir et s’immobiliser à des valeurs normales. Puis vint le
bourdonnement aigu caractéristique du RT, qu’on entendait maintenant dans
l’atelier depuis que «le Bœuf» faisait partie du circuit. A ce bruit, Bickel
ressentit un picotement sur les flancs et le long des bras.

Les compteurs enregistrèrent la pause habituelle du RT. Les giclées
multiples du message étaient triées, comparées, traduites et envoyées dans le
réseau de sortie.

Jetant un coup d’œil à l’écran, Bickel vit que Flatterie avait branché le
système sur le mode auditif.

La voix de Morgan Hempstead retentit dans les vocodeurs.

- Ici Programme, appelle nef LBA Terra. Ici Programme. Nous sommes
incapables de déterminer avec exactitude la cause des avaries signalées. Nous
supposons qu’il s’agit d’une erreur de transmission ou de données
insuffisantes. L’une des analyses laisserait entrevoir la possibilité d’une
rencontre avec un champ de neutrinos de type théorique A-G. Pourquoi
n’avez-vous pas accusé réception de nos directives concernant la procédure
de retour  ?

Bickel observait ses compteurs. Le message sortait avec une clarté
remarquable; sans aucune déformation apparente maintenant qu’il était
acheminé par les circuits du «Bœuf».

On entendit distinctement le bruit que fit Hempstead en s’éclaircissant la
voix.



Prudence éprouva un sentiment particulier à l’audition de ce bruit banal
- un homme se raclant la gorge. Ce détail sans importance avait été transmis à
des millions de kilomètres simplement pour leur apprendre que Hempstead
avait été gêné par un peu de flegme.

Dans les vocodeurs, la voix de Hempstead reprit  :

- LBA est soumis à de lourdes, je répète, lourdes pressions politiques
concernant l’ordre d’abandon. Accusez immédiatement réception de ce
message. La nef doit être ramenée sur orbite autour de LBA en attendant que
votre sort et celui de la cargaison soient réglés.

- Que votre sort soit réglé, répéta Prudence en regardant un Bickel
impassible. Quelle expression horrible!

Flatterie sentait son cœur battre violemment. Il se demandait si les
paroles suivantes apporteraient le signal codé de sabordage.

Bickel fixait le vocodeur d’un regard perplexe, les sourcils froncés.
Comme la voix de Hempstead était claire! Jusqu’au raclement de gorge, que
le RT aurait dû normalement éliminer du message. Il reporta son attention sur
l’excroissance surréaliste du «Bœuf», contre la paroi de l’ordinateur.

La voix de Hempstead poursuivait  :

- Nous espérons recevoir une analyse plus complète de vos dégâts. La
nature et l’étendue des dommages sont d’une importance capitale. Accusez
réception immédiatement. Ici Programme, terminé.

- Prue, comment avez-vous trouvé la voix du Vieux  ? demanda Bickel
d’un ton normal et désinvolte.

- Soucieuse, dit Prudence. Et elle se demanda pourquoi Bickel, malgré



ses inhibitions à l’égard d’un retour en arrière, prenait les choses avec autant
de calme.

- Si vous vouliez traduire les émotions contenues dans un message parlé,
comment .feriez-vous, Prue  ?

Elle le regarda, surprise  :

- Je qualifierais l’émotion ou j’imiterais le ton original, pourquoi  ?

- Le RT n’est pas censé être capable d’une chose pareille, fit Bickel. Il
leva les yeux et croisa le regard de Flatterie, sur l’écran. N’accusez pas
réception, Raj.

- Le RT fonctionne mieux que jamais, n’est-ce pas  ? demanda
Prudence.

- Non, dit Bickel. Il ne devrait pas être capable de fonctionner ainsi. Le
message laser a été réduit à l’essentiel. Les modulations originales de la voix
en font théoriquement partie, et conservent souvent suffisamment de force
pour qu’on puisse identifier certains maniérismes, mais les subtilités sont
censées dépasser les capacités du système. Ce que nous venons d’entendre, c
est de la haute-fidélité. . - Les circuits du «Bœuf» l’ont affiné.

- C’est possible.

- Avez-vous noté une activité des réseaux nerveux  ? demanda Flatterie.

- Même un poisson a une activité nerveuse, fit Bickel. Cela n’a rien à
voir avec la conscience.

- Mais c’est le même type de sensibilité, dit Flatterie.



Bickel hocha la tête.

- Élévation et abaissement sélectifs des seuils, articula Flatterie.
Contrôle des seuils.

A nouveau, Bickel hocha la tête.

- Qu’est-ce que c’est que ça  ? demanda Prudence.

- Ce truc, dit Bickel en montrant «le Bœuf», vient de montrer qu’il était
capable d’un contrôle de seuil… comme nous le faisons quand nous
identifions quelque chose. Il la regarda. Quand vous abaissez votre seuil de
réception, vous étalez le message spatio-temporel et vous le projetez à travers
une zone de reconnaissance interne en vue de procéder à une comparaison
mentale. Le message est une configuration spatio-temporelle que vous
superposez à une région d identification. Cette région d’identification est
capable de distinguer grossièrement entre «exactement», c’est-à-dire une
similitude maximale, et une sorte de flou que vous pourriez appeler «quelque
chose d’approchant». Le contrôle de seuil effectue la mise au point nécessaire
pour ce genre de comparaison.

Avec des gestes précis, Bickel se replongea dans les circuits sur lesquels
il travaillait avant d’être interrompu par le message de LBA. Il prit un
faisceau de fibres portant l’étiquette caractéristique des neurones et le glissa
dans un micromanipulateur au moyen duquel il acheva la connexion avec une
fiche multiple.

Dans Central-com, Flatterie tendit la main gauche et saisit l’épontille qui
se trouvait à côté de son siège de quart, en la serrant jusqu’à faire blanchir ses



phalanges.

Ils désobéissaient à Hempstead de façon flagrante et absolue. Le
psychiatre-aumônier avait des instructions précises en vue d’une telle
éventualité. Obéissez! Si d’autres essaient de vous en empêcher, faites sauter
l’astronef. Mais il sentait que Bickel était sur le point de trouver une solution
au problème prioritaire du Programme. Ils allaient réussir. Cela autorisait
sans doute une certaine latitude.

Qui peut me dire ce que je dois faire, ô mon âme  ? Qui me dira où peut
bien être mon âme  ?

Les paroles du Psaume 139 se glissèrent dans son esprit  : «Je Te loue de
ce que je suis une créature si terrible et si merveilleuse.»

Trahissons-nous Dieu en construisant une chose terrible et merveilleuse 
? se demanda-t-il. Il chuchota  : «Notre Père qui êtes aux Cieux…» Mais je
suis dans les cieux. Et les cieux m’exposent néanmoins à un péril spirituel!

Les bruits que produisaient Bickel et Prudence au travail dans l’atelier se
transformaient presque en onde porteuse pour ses pensées.

Foi et savoir, pensa-t-il. Et il devina l’éternel conflit qui avait
maintenant choisi son corps pour arène - le savoir attaquant les frontières de
la foi. Il sentit les émotions constructives que sa foi était chargée de contenir.

Je pourrais mettre fin à cette absurdité. Mais nous sommes tous dans la
même impasse, et la violence nous trahit.



La religion et la psychiatrie ne sont que deux branches de l’art de
guérir. Il se rappelait clairement les paroles du maître de conférences des
«Usages de la Foi», durant la seconde année des cours qui devaient le
préparer à son rôle. «La religion et ta psychiatrie partent du même tronc.»

Guéris-toi toi-même, pensa-t-il. Des larmes jaillirent de ses yeux. Où
étaient la foi, l’espoir et le rire - l’amour et la créativité dont on lui avait
enjoint de faire usage  ?

Flatterie leva les yeux vers l’écran; il vit à travers ses larmes Bickel et
Prudence, si absorbés par leur travail qu’ils ne lui prêtaient aucune attention.

Vois comme leurs mains se touchent, pensa Flatterie.

Il se sentit coupable à cette vue et se rappela l’avertissement de Brooks  :
«Gardez-vous de la dissimulation; gardez-vous de la nécessité de
dissimuler.»

- Quel horrible moment que celui où l’on éprouve pour la première fois
le besoin de cacher quelque chose, murmura-t-il. Plaise à Dieu, ai-je oublié la
manière de prier  ?

Oubliant la présence cruciale de la console, Flatterie ferma les yeux et
serra violemment l’épontille  :

- Le Seigneur est mon berger, murmura-t-il. Je ne manquerai de rien.



Mais les mots avaient perdu tout pouvoir sur lui. Il n’y a pas d’eaux
calmes, ici… ni de verts pâturages, pensa-t-il.

Ces choses n’avaient jamais été pour lui - ni pour aucun de ceux qui
sortaient des bacs d’embryogenèse et des crèches stériles de LBA. Il n’y avait
eu que la vallée de l’ombre de la mort.

NE DÉVERROUILLEZ PAS CETTE PORTE ÉTANCHE SANS
AVOIR PRIS CONNAISSANCE DE LA PRESSION D’AIR DANS LE
COMPARTIMENT SUIVANT.

Tous les matins en allant suivre ses cours - pendant onze ans - il avait
franchi le passage qui portait cet avertissement.

TENUE SPATIALE OBLIGATOIRE AU-DELÀ DE CETTE LIMITE.

Ce panneau omniprésent avait établi les frontières de leur libre activité -
et continuait à le faire.

La combinaison spatiale s’ajoutait aux inhibitions sociales pour imposer
ses limites particulières au comportement. Elle restreignait votre contact avec
les autres humains, vous imposait de communiquer par tapotements codés ou
par les vuphones où chacun se réduisait à une poupée dansante sur un écran
d’oscilloscope.

L’ennemi omniprésent, c’était l’extérieur - cette totale absence des
éléments nécessaires à la vie, ce vide qu’on appelait l’espace. C’était une
menace, et ils la craignaient - constamment. La verge et la houlette pouvaient
servir de réconfort face à l’espace, mais on rêvait toujours d’air frais et d’une



cellule rassurante, hermétiquement close, dans laquelle on pourrait se
dépouiller de la maudite combinaison. C’était la seule véritable source de
confort, et peu importait qu’elle vînt du Diable lui-même.

La seule rémission sur laquelle on pût compter en présence de cet
ennemi était la chute d’une bouteille souple depuis une étagère. De l’huile sur
la tête ne pouvait que voiler une visière. Il fallait se couper les cheveux courts
et réduire la sécrétion des huiles naturelles à force de détergents.

- La bonté et la miséricorde  ? Cela se ramenait à tout ce qui préservait
l’espoir de pouvoir un jour vivre sans combinaison à ciel ouvert.

J’ai perdu ma foi, pensa Flatterie. Dieu, pourquoi m’avez-vous ôté ma
foi  ?

- Bénis soient ceux qui ont le cœur pur  : car ils verront Dieu, murmura-
t-il.

Matthieu, tu étais un imbécile. Une courtisane ne peut pas retrouver sa
virginité.

- Tout l’univers est une question de chimie et de mécanique, murmura-t-
il encore, de matière et d’énergie.

Mais Dieu seul était censé maîtriser totalement la manipulation de la
matière et de l’énergie.



Nous ne sommes pas des dieux. Nous blasphémons en essayant de
fabriquer une machine qui pense à elle-même et par elle-même. C’est pour
cette raison que je suis chargé de surveiller cette mission. Nous blasphémons
en essayant d’introduire une âme dans une machine. Je devrais descendre
sans plus attendre pour démolir cette chose!

- Raj!

C’était la voix de Bickel qui retentissait dans l’intercom.

Flatterie leva les yeux vers l’écran, la bouche soudain desséchée.

- Je détecte une activité indépendante dans les boucles photosensorielles
des circuits d’enregistrement et de stockage de l’ordinateur, dit Bickel. Prue,
vérifiez la consommation de courant.

- Normale, dit-elle. Ce n’est pas un court-circuit.

- Il ne peut pas être… conscient, dit Flatterie d’une voix figée.

- D’accord, fit Bickel. Mais qu’est-il d’autre, alors  ? Il se programme
lui-même dans tous… Il y eut un silence pesant, puis, Bon Dieu!

- Que s’est-il passé  ? demanda Prue.

- Il s’est arrêté, dit Bickel.

- Qu’est-ce qui l’a… déclenché  ? demanda Flatterie.

- J’ai connecté un bloc inhibiteur à la branche d’un simulateur de réseau
nerveux isolé et j’y ai envoyé une combinaison d’impulsions pour le tester.
L’essai a manifestement créé une combinaison résonnante qui est allée
fouiller tout droit à travers «le Bœuf» et dans les réseaux de l’ordinateur par



l’intermédiaire des connexions de contrôle. C’est à ce moment que j’ai
commencé à détecter la réaction d’autoprogrammation.

Prudence, visant le long de son doigt, déplaça celui-ci au long d’un épais
faisceau de fils multicolores qui formaient une boucle pendante sous «le
Bœuf».

- La liaison de contrôle est à sens unique vers l’enregistrement et le
stockage. Elle est protégée par un tampon, là.

Bickel arracha le fil qu’elle indiquait.

- Que faites-vous, demanda-t-elle.

- Je déconnecte. Je vais extraire des blocs-mémoires la configuration de
l’essai et l’analyser avant de poursuivre.

Silence.

Flatterie leva les yeux vers l’écran avec une profonde répugnance qu’il
savait inhérente à sa formation religieuse.

On le lui avait assez répété  : «Vous n’êtes pas quelqu’un. Vous êtes un
clone.»

On avait toujours trop insisté sur cette affirmation pour qu’il pût
l’accepter totalement. Il comprenait cependant les raisons de ce
conditionnement et il les acceptait.



Mais cette chose que Bickel est en train de construire  ?

LBA disposait d’une réserve complète de clones qui suffirait à recréer
l’équipage de la nef tel qu’il se présentait au moment du lancement, à
quelques menues variantes près et avec des Noyaux-Psycho-Organiques
différents. Il n’avait jamais réussi à en découvrir la raison précise, mais il
savait qu’il était plus économique de produire les NPO à partir d’humains
endommagés que d’élever des clones et de les former pour cette tâche.

Par cet étrange biais, les NPO étaient peut-être génétiquement plus
humains que l’équipage.

Flatterie savait qu’il était censé n éprouver aucun sentiment de
culpabilité à l’idée de saborder la nef -avec lui à bord. Le message était clair 
: «Nous pouvons recréer chacun de vous, ici, sur la Lune. Vous êtes infinis.
Vous ne pouvez jamais mourir vraiment, car vos cellules vivront toujours.»

Mes cellules à moi  ? se demanda-t-il. Ma conscience à moi  ?

Mais n’était-ce pas là le problème qui se trouvait au centre de tout leur
programme  ? Qu’est-ce que la conscience  ?

Son regard revint à l’écran. Si je détruis le cerveau/ordinateur/nef à
présent… vais-je tuer quelqu’un  ?



XXIV

«Sur une période assez étendue, les clones
constituent un outil extrêmement précieux pour
la détermination des dérivés génétiques. Il est
clair que notre technique du clonage, à LBA,
nous permet de tirer indéfiniment un clone d’un
autre clone. Dans dix mille ans, nous pourrons
posséder des matériaux génétiques
contemporains de l’instant présent… de
maintenant! Peut-être cela sera-t-il à
l’humanité d’une plus grande utilité que la
compréhension de la conscience.»

Morgan Hempstead. Conférences à Lunabase.

L’excitation programmée des senseurs déclenchait des clignotements de
voyants lumineux sur le panneau de l’ordinateur, et le passage d’une couleur
à l’autre engendrait de curieuses fluctuations dans l’éclairage de l’atelier. La
cloison incurvée qui faisait face à l’ordinateur reflétait du jaune, puis du vert,
maintenant du mauve… du rouge.

Les couleurs changeantes tombaient sur le diagramme que tenait
Timberlake, et dont il comparait les prévisions aux affichages lumineux qu’il
avait devant lui.

Sur l’écran supérieur, on voyait Prudence au pupitre principal, parvenue
à peu près à la moitié de sa période de quart. Flatterie somnolait dans son
siège.



Bizarre qu’il ne se soit pas retiré dans sa cabine, pensa Timberlake.

Bickel émergea d’entre les deux branches du «Boeuf» et se trouva pris
sous un déluge de vert projeté par les voyants lumineux.

- Le dernier relevé ne diverge que de huit millièmes, dit Timberlake.

- Insignifiant, dit Bickel. Des signaux  ? Timberlake fit un signe de tête
en direction de l’oscilloscope. Le mouvement donna naissance à une douleur
fulgurante au niveau de sa nuque. Bickel les avait surmenés. Privé de repos
depuis les trois derniers quarts, Timberlake se sentait épuisé et ankylosé. Il se
frotta le cou.

Bickel se détourna de l’oscilloscope  :

- Vous vous souvenez que je vous avais demandé de me rappeler toutes
les oscillations liées à la vie  ? Les rythmes, les vibrations - cette grande série
singulière de battements de tambour.

- Ouais, dit Timberlake. Vous êtes prêt pour un essai complet  ?

Bickel contemplait fixement les lumières clignotantes. Maintenant
qu’approchait l’instant de vérité, il se sentait réticent. Et il connaissait les
raisons de son hésitation  : la chose secrète qu’il avait faite, et la peur des
conséquences qui pouvaient en résulter.

Encore un essai… et ensuite… quoi  ?



Boîte noire - boîte blanche.

- Vous pensez que ça ne va pas marcher  ? demanda Timberlake. Bickel
l’impatientait, mais il sentait qu’il ne fallait rien précipiter.

- Le système nerveux humain - y compris la région du cerveau que nous
supposons influencer la conscience - a subi une sacrée série d’essais, dit
Bickel.

- Et ce truc-là - Timberlake désigna «le Bœuf» d’un hochement de tête -
est un analogue logiquement simple du cerveau humain.

- La simplicité logique n’a pas grand-chose à voir avec la question. Nous
construisons quelque chose, d’accord, mais pas selon les bonnes vieilles
règles du pontage.

Il fait traîner les choses, pensa Timberlake. Pourquoi  ?

- Alors, que faisons-nous  ?

- Il ne faut pas grand-chose, un mot suffit parfois à flanquer la logique
par terre, dit Bickel. Le cerveau humain devait répondre à une série de
spécifications qui n’avaient rien à voir avec la simplicité de la conception.
D’abord, il fallait qu’il survive tout en se développant. Sa taille et sa forme
étaient liées au problème. Il fallait qu’il adapte une structure existante à des
fonctions nouvelles.

Bickel croisa le regard de Timberlake  :



- Le cerveau est manifestement un croisement hybride de la fonction et
de la structure. C’est une source d’avantages, mais aussi de faiblesses.

- Alors  ? dit Timberlake en haussant les épaules. Qu’est-ce qui flanque
tout par terre, maintenant  ?

- Raj parle de psycho-espace et de psycho-relations. Ce maudit
cheminement de causalité des impulsions nerveuses se propageant pour
former de nouvelles sortes d’espace. Il est tout à fait possible que notre
univers normal soit déformé par son passage à travers un nombre infini de
psycho-espaces.

- Ah  ? Timberlake fixait Bickel, s’interrogeant sur la peur qu’il
percevait dans sa voix.

Bickel poursuivit r

- Il peut exister un nombre infini de types de conscience. Chaque fois
que je suis sur le point de lâcher ce truc en liberté, je commence à me
demander quel espace il va habiter.

- Raj et ses foutues histoires d’épouvante, fit Timberlake.

Bickel avait toujours les yeux fixés sur l’assemblage du «Bœuf» se
demandant s’il avait eu raison d’agir secrètement.

Ce fichu labyrinthe électronique allait-il créer sa propre culpabilité  ?

Pour atteindre un niveau qui le rendrait capable d’accepter l’empreinte
d’une boîte noire, «le Bœuf-ordinateur» devait franchir certaines barrières,



Bickel le savait. Il devait fléchir ses muscles mentaux. Et la culpabilité était
une barrière.

En programmant des espaces vides, en fournissant des données
parsemées de lacunes évidentes, il avait introduit une série d’informations
portant sur la mort. L’ordre de traitement immédiat commandait à
l’ordinateur de combler ces lacunes. En introduisant parallèlement l’adresse
du programme biofonctionnel d’un embryon de vache dans les hibernateurs
du cheptel, Bickel avait fourni à l’ordinateur un moyen simple de compléter
ses informations.

Il pouvait tuer l’embryon.

Il fallait que j’agisse secrètement, se dit Bickel. Je ne pouvais pas mettre
Timberlake dans le coup à cause de ses inhibitions. Et les autres auraient pu
le prévenir.

- Vous pensez que nous avons laissé échapper une erreur dans le
système  ? demanda Timberlake. Qu’est-ce qui vous tracasse  ? Que la
recherche sélective se soit interrompue d’elle-même  ?

- Non. Bickel secoua la tête. Cette opération de recherche est tombée sur
une irrégularité, un seuil qu’elle n’a pas pu franchir.

- Alors qu’est-ce qui vous retient, bon sang  ? Bickel sentit sa gorge se
serrer. Il avait de plus en plus de mal à garder un fil de raisonnement intact
pour ce qui était de pourvoir «le Bœuf» d’une conscience. Il avait
l’impression de nager contre un courant de plus en plus fort.

Dans quelle sorte de miroir la conscience peut-elle se regarder  ? se
demanda-t-il. Comment «le Bœuf» peut-il dire: Ça, c’est moi  ? Que verra-t-



il  ?

- Tous les systèmes nerveux humains possèdent le même genre
d’irrégularités et d’imperfections, déclara Timberlake. C’est statistiquement
que leurs propriétés varient.

Bickel hocha la tête en signe d’acquiescement. Timberlake avait raison.
C’était la raison pour laquelle ils avaient introduit des erreurs aléatoires dans
«le Bœuf»  : imperfection statistique.

- Vous êtes inquiet pour la régulation des impulsions  ? demanda
Timberlake.

Bickel secoua la tête  :

- Non. Il posa la main à plat sur un bloc neural enrobé de plastique qui
saillait de l’assemblage. Nous avons là un homéostat dont la principale
fonction est de traiter les erreurs - la réalité négative. La conscience regarde
constamment l’envers de tout ce qui nous fait face, elle est tournée vers nous.

- Vous avez ménagé des lacunes pour qu’il ait besoin de nous, dit
Timberlake. Vous n’êtes pas tranquille à cause de la régulation des seuils  ?

Bickel regarda Timberlake  :



- Les seuils  ? Oui, en partie. Chez un être humain, les cellules
cérébrales et les neurones périphériques s’équilibrent mutuellement de sorte
que leurs différences finissent par s’annuler. On obtient un effet de gradation
douce. L effet. L’illusion.

- Il y a quelque chose qui nous échappe, marmonna Bickel.

Timberlake se demandait pourquoi la voix de Bickel était chargée d’une
telle angoisse, pourquoi il tournait la tête d un côté à l’autre comme un
animal en cage.

- Si cette chose devient autonome, nous n’aurons plus aucun contrôle sur
elle, dit Bickel. Raj a raison.

- Raj et ses histoires de Golem! fit Timberlake sarcastique.

- Non. Bickel semblait terriblement sérieux. Cette chose dispose d’une
mémoire différente, pratiquement sans rapport avec les souvenirs que peut
avoir un être humain. Les souvenirs, Tim - les psycho-espaces formés de
piles de réseaux nerveux - sont précisément les configurations qui créent le
comportement. Que va-t-il faire lorsque nous allons le brancher… Si nous ne
lui fournissons pas le genre d’expériences auxquelles l’espèce a survécu  ?

- Vous ne pouvez pas connaître la nature des traumatismes qui ont
constitué l’espèce et c’est ce qui vous bloque.

C’était la voix de Flatterie. Ils levèrent les yeux vers l’écran et le virent
assis dans son siège de quart, encore à demi enserré dans son cocon et se
frottant les yeux au sortir du sommeil. Plus loin, Prudence veillait sur le
pupitre principal comme si rien d’autre ne la concernait.

Bickel réprima un sentiment d’irritation à l’égard de Flatterie.



- C’est vous le psychiatre. L’identification des traumatismes ne fait-elle
pas partie de vos moyens d’action  ?

- Il s’agit de traumatismes à l’échelle de toute la race humaine, dit
Flatterie. En ce domaine, nous n’avons que des hypothèses à émettre.

Flatterie fixait l’image de Bickel, sur l’écran. John est paniqué.
Pourquoi  ? Parce que «le Bœuf» s’est subitement mis à agir de son propre
chef  ?

- Il faut que nous mettions ce truc en route, dit Bickel en regardant «le
Bœuf». Mais nous ne pouvons pas savoir avec certitude ce que c’est. C’est
l’inconnu au superlatif. Il ne peut pas être comme l’un de nous. Et s’il est
différent… et cependant vivant et conscient de l’être…

- Alors vous vous mettez à chercher des moyens de le rendre plus
semblable à nous, dit Flatterie.

Bickel hocha la tête.

- Et vous pensez que nous sommes le produit de nos traumatismes
ataviques et individuels  ? demanda Flatterie. Vous ne croyez pas que la
conscience est l’effet apparent d’un récepteur  ?

- Bon sang, Raj! s’écria Bickel. Nous sommes à un pas de résoudre ce
problème! Ne le sentez-vous pas  ?

- Mais vous vous demandez si nous fabriquons une créature qui sera
invulnérable… du moins invulnérable à nous  ?



Bickel déglutit avec difficulté.

- Et vous pensez, poursuivit imperturbablement Flatterie, que cette bête
que nous sommes en train de créer n’a pas de fonction sexuelle, qu’elle ne
peut pas, par conséquent, être semblable à nous. Elle n a pas de chair; elle ne
peut pas savoir ce que craint ou ce qu’aime la chair. Alors, vous vous
demandez comment simuler la chair, le sexe et toutes les souffrances
auxquelles l’espèce humaine a été confrontée. Mais la réponse est évidente  :
nous ne le pouvons pas. Nous ne connaissons pas tous nos instincts. Nous ne
pouvons pas trier les reflets et les ombres pour les séparer de notre histoire.

- Nous pouvons en faire ressortir certains, objecta Bickel. Nous
possédons l’instinct de… la lutte… de la survie en vue de… Il s’humecta les
lèvres et parcourut du regard la paroi de l’ordinateur.

- Peut-être n’est-ce que de l’orgueil, dit Flatterie. Peut-être ne s’agit-il
que d’une curiosité simiesque et ne serons-nous satisfaits que lorsque nous
aurons créé comme Dieu a créé. Mais à ce moment-là, il risque d’être trop
tard pour faire demi-tour.

Comme s’il n’avait pas entendu, Bickel dit  :

- Il y a aussi l’instinct du tueur. Celui-là remonte tout droit à la boue
originelle, où il fallait massacrer autrui ou périr soi-même. L’autre facette
omniprésente de cet instinct, c’est notre «sens pratique», celui qui nous
pousse à «ne pas prendre de risque».

Il a fait quelque chose, pensa Flatterie. Qu’a-t-il fait  ? C’est quelque



chose qui lui fait peur.

- Et le sentiment de culpabilité est greffé sur cet instinct de tuer, dit
Bickel. C est le tampon… la façon de maintenir le comportement humain à
l’intérieur de certaines limites. Si nous implantons…

- La culpabilité implique le péché, dit Flatterie. Où trouvez-vous dans la
religion ou dans la psychiatrie le besoin de pécher  ?

- L’instinct n’est qu’un mot, dit Bickel. Et nous sommes loin de
l’origine du mot. Qu’est-ce que c’est  ? Nous pouvons élever cinquante
générations de poulets dans des éprouvettes, depuis le stade de l’embryon
jusqu’à celui du poussin. Ils ne verront jamais une coquille. Mais la cinquante
et unième génération, couvée normalement par une poule, saura encore sortir
de l’œuf en brisant la coquille.

- Empreinte génétique, dit Flatterie.

- Empreinte. Bickel hocha la tête. Quelque chose de gravé en nous. Et
gravé profondément. Oh, nous savons! Nous connaissons ces instincts sans
même jamais les élever au niveau de la conscience. Ce sont eux qui abaissent
notre perception, qui nous rendent furieux, violents, passionnés… Il hocha de
nouveau la tête.

Qu’a-t-il fait  ? se demandait Flatterie. C’est ce qui le panique, il faut
que je sache ce que c’est!

- Le syndrome de Caïn et Abel, dit Bickel. Meurtre et culpabilité. C’est
enfoui là quelque part… gravé en nous. Les cellules se souviennent.

- Vous n’avez pas la moindre idée de ce que vous dites, dit Flatterie d’un
ton accusateur. Vous séparez les paires positives des paires négatives, vous
confondez les jugements moraux avec le raisonnement, vous inversez le



cours normal de…

- Inverser! s’écria Bickel. Voilà ce que j’essayais de trouver - inverser.
La capacité de transformer le plaisir en souffrance ou la souffrance en
plaisir… c’est une partie de la conscience que nous n’avons pas…

- C’est de la perversion, dit Flatterie.

- Le pouvoir d’être sain d’esprit, c’est aussi le pouvoir de devenir fou,
dit Bickel. Ce sont vos propres paroles!

Flatterie le regardait fixement, pris de court par ce renversement de la
discussion… et une soudaine suspicion de ce que pouvait avoir fait Bickel.

- Vous savez, dit Timberlake, parlant d’un ton modéré et raisonnable, si
un instinct est une chose à laquelle le système dans son ensemble doit se
référer en cas d’urgence, c’est un peu comme la fonction de déroutement
d’un ordinateur associée à un programme superviseur.

- Nous sommes au-delà du stade de la conception, et il y a un moment
que nous l’avons dépassé, dit Flatterie.

- Exactement au point d’où nous sommes partis, acquiesça Bickel. Nous
pouvons reproduire des synapses à l’aide de transistors à jonction unique,
jongler avec le taux de conduction et les périodes de réfraction absolue par le
choix de fibres pseudoneurales, doter nos réseaux nerveux de bulbes
terminaux multiplicateurs et inhibiteurs à volonté… Mais nous finissons
toujours par nous heurter à cette question inéluctable…

- Comment contrôler ce qui doit demeurer au-delà de tout contrôle  ? Je
vous l’ai déjà dit. L’amour.

- On ne le contrôle pas, déclara Bickel. On le vise… et le dispositif de
visée est obligatoirement l’instinct. Vous l’avez dit, Raj, il faut qu’il nous
aime, qu’il nous soit loyal. Mais est-ce qu’il nous vénérera pour autant!



Devrons-nous être ses dieux  ? Et s’il doit être loyal, cela signifie-t-il qu’il
doive posséder une conscience  ? La loyauté peut-elle exister sans
conscience  ? Et peut-il avoir une conscience sans faire l’expérience de la
culpabilité  ?

- La culpabilité est une prison! protesta Flatterie. Vous ne pouvez pas
priver de liberté un…

- Qui a parlé de liberté  ? demanda Bickel. Vous êtes en train de vous
contredire! Toute la question est là  : comment allons-nous le contrôler  ? Du
reste, à bien y réfléchir, est-ce que je suis libre, moi  ? Qui de nous peut
affirmer l’être  ?

Flatterie lui lança un regard furieux.

- Nous sommes des morceaux de protoplasme gouvernés par l’instinct,
gouvernés par la conscience, dit Bickel.

- Quel instinct  ? demanda Flatterie.

- Vous me faites penser à un vieux disque rayé! Quel instinct  ? On ne
peut remonter à l’origine des instincts! Eh bien, pour commencer, nous avons
l’instinct de tuer - de tuer et de manger. Nous nous moquons de la façon dont
nous nous procurons notre énergie. Au fond de nous-mêmes, nous nous en
fichons éperdument.

- Si seulement c’était aussi simple, dit Flatterie.

- Quand vous vous situez dans le sous-sol psychique, ça l’est, dit Bickel.
Je n’ai pas besoin d’un doctorat en psychiatrie pour savoir ce que je ferais si
le vernis s’en allait.

- Vous retourneriez à l’état sauvage, hein  ? A l’animal!

- Pour découvrir tous les dessous du système, vous pouvez en être sûr!



Vous les docteurs, que diable avez-vous étudié depuis tant d’années avec vos
rêves et vos complexes et votre Christ  ? Vous vous êtes enfermés dans une
danse formaliste sans fin, pleine de postures déterminées, et… bon Dieu!
Vous me faites penser à une bande de dandys en train de danser le menuet!

- Nous avons procédé avec déférence et circonspection pour approcher
Dieu en l’Homme, dit Flatterie. On ne fouille pas dans le psychisme humain
avec un fouet à mayonnaise au risque de réveiller tous les…

- Tiens donc!

Ils s’entre-regardaient d’un air furieux, Bickel torturé par l’indécision,
Flatterie sentant ses soupçons se confirmer.

Il a donné au «Bœuf» les moyens de tuer, pensa Flatterie. Ses arguments
et sa colère en sont la preuve. Mais tuer quoi  ? Aucun de nous, certainement.
Un colon dans les cellules d’hibernation  ? Non. Un des animaux du cheptel!
Il va d’abord tâter la violence du bout de l’orteil, voir si «le Bœuf» en est
vraiment capable.

Mais il ne peut avoir déjà fait le transfert boîte noire -boîte blanche.

Prudence, partageant son attention entre la console de commandes et 1
affrontement des volontés, se sentait dériver de plus en plus loin dans un état
de perception extra sensibilisée. Elle discernait les minuscules fluctuations de
température de Central-com, elle entendait tout autour d’elle les perpétuels
grincements métalliques du pont et des cloisons, elle devinait les soupçons
grandissants de Flatterie et la situation désespérée de Bickel, acculé à la
défensive, elle percevait les battements de son cœur et les moindres variations
chimiques de son corps.

C’étaient les processus chimiques qui la fascinaient  : la pensée que par



l’intermédiaire de ce jeu subtil de matière organique et inorganique qu’elle
appelait «moi», des ordres qu’elle ignorait ou dont elle n avait qu’une
conscience très vague étaient sans cesse transmis et exécutés.

L’ordinateur, avec sa vaste bibliothèque de données sélectionnées depuis
des millions d’esprits différents, lui offrait un moyen de creuser la question
qu’avait soulevée Bickel, et elle n’avait pu y résister.

Où et comment les instincts sont-ils élaborés  ?

Tandis que la discussion entre Flatterie et Bickel se poursuivait
âprement, elle avait traduit la question sur une bande à perforations
marginales, qu’elle avait introduite par décalage dans le terminal
informatique de son pupitre avant d’enfoncer la touche de service.

Elle savait que ce problème dépassait les séquences chimiques de base
pour entrer dans un domaine où la connaissance de la structure protéique elle-
même n’était qu’un code théorique. Mais si 1 ordinateur lui donnait une
réponse traduisible par une fonction physique, elle pourrait l’approfondir en
se livrant à des expériences sur son propre corps.

- Bickel, qu’avez-vous fait  ? demanda Flatterie.

Prudence leva les yeux de sur sa console. Elle vit Flatterie qui fixait
l’écran, les épaules tendues comme s’il était prêt à bondir. Sur l’écran, on
voyait Bickel et Timberlake, le dos tourné à l’objectif, les yeux fixés sur la
paroi de l’ordinateur et sur 1 assemblage tourmenté du «Bœuf».

Le bourdonnement de l’ordinateur était perceptible partout dans l’atelier
et dans Central-com. Les voyants lumineux de contrôle et de détection
jouaient un tempo scintillant sur le pupitre principal et sur les consoles de
l’atelier, et les compteurs de consommation d’énergie avaient presque atteint
les limites de tolérance du système.
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«Il existe nécessairement un seuil de la
conscience au-delà duquel on acquiert des
attributs divins.»

Raja Lon Flatterie, Le Livre de la nef.

Comme hypnotisés par le jeu des voyants et des indicateurs, ils
demeuraient tous les quatre figés, presque immobiles. Bickel et Flatterie
avaient les mêmes raisons de ne rien faire - la peur que la moindre
intervention de leur part suffise à détruire tout le système. Timberlake
transpirait de frayeur à l’idée que cet affichage de la console de visualisation
pût comporter une menace pour ses protégés enfermés dans les hibernateurs.
Seule, Prudence était paralysée par un sentiment de culpabilité.

Le souffle court, elle percevait intensément tous les sons mécaniques
accompagnant les clignotements de l’affichage - chaque cliquètement, le
moindre bourdonnement ou vrombissement, le plus petit sifflement de ruban
- comme si elle avait eu des connexions sensorielles directes avec le système.

Elle porta tout à coup la main gauche à sa bouche, horrifiée par une
soudaine prise de conscience  : Toutes les jonctions de l’ordinateur passent
maintenant par «le Bœuf!»!

- Qu’avez-vous fait  ? demanda Flatterie.

- Rien! dit Bickel sans se retourner.



- Ne devrions-nous pas…, commença Timberlake.

- Ne touchez à rien! coupa Bickel d’un ton sec.

- C’est moi qui l’ai fait, dit Prudence d’une petite voix. J’ai introduit une
question dans l’ordinateur.

- Quelle question  ? demanda Bickel. Il montra du doigt un gros
compteur, au-dessus de lui. Regardez-moi cette consommation! Je n’ai jamais
rien vu de pareil.

- J’ai reconstitué soixante-huit phases séquentielles de configurations
biochimiques du quatrième ordre. J’en ai fait un programme de comparaison
d’isomères optiques, une première étape pour essayer de découvrir où et
comment nos instincts sont imprimés en nous.

- C’est passé dans les blocs de contrôle, dit Bickel, indiquant d’un
hochement de tête un nouvel affichage lumineux de la console. Avec un
renforcement multiple d’autres unités…

- Comme quelqu’un qui se concentrerait sur un problème difficile; dit
Timberlake.

Bickel hocha la tête.

Avec un sifflement, le terminal de Prudence se mit à cracher de la bande
dans la visionneuse. Bickel fit volte-face.

- Qu’est-ce que ça donne  ?

Prudence examina la visionneuse, se forçant au calme  :



- Une réponse pyramidale. Je n’avais demandé que les quatre premières
possibilités. Il en est déjà à la dixième phase! C’est bien dans les acides
nucléiques… avec l’information génétique. Mais il explore toutes les
impasses… les poids moléculaires et…

- Il est en train d’en discuter avec vous, dit Bickel. Il vous demande
votre opinion. Intervenez dans le traitement et éliminez les impasses
évidentes à mesure que vous les détecterez.

Prudence repassa la bande dans la visionneuse pour relever les
séquences inutiles. Catalyse de l’hydrogène… manifestement pas. Trop de
risques de contamination.

Elle fit des coupures dans la bande de sortie avant de la réintroduire dans
l’ordinateur.

Le terminal de sortie devint soudain silencieux, mais le jeu de lumières
de la console de visualisation redoubla de frénésie. La consommation
d’énergie accusa une nouvelle montée, rythmée par une pulsation.

- Avez-vous introduit un cycle résonnant dans le système  ? demanda
Prudence. Elle était surprise de l’effort qu’il lui fallait déployer pour parler
d’une voix égale.

- Cette pulsation correspond à la synchronisation des boucles de réponse
du «Bœuf», dit Bickel.

Tandis qu’il parlait, le terminal de Prudence reprit son caquetage. Une
bande jaillit dans la visionneuse. Prudence l’examina silencieusement.



- Alors, qu’est-ce que c’est  ? demanda Bickel. -La bande cessa enfin de
défiler, et le silence se fit brusquement. Prudence expliqua  :

- C’est en relation avec la phosphatase acide… catalyse des acides
aminés dans les spires d’ADN.

Elle procéda à une comparaison fonctionnelle, rapprochant les résultats
des essais pratiqués sur son propre corps. Adrénochrome. Si elle renforçait le
OH avec C5H11 (n)… cela lui permettrait-il de franchir la barrière sanguine
du cerveau avec un dosage non mortel  ?

- Est-il… conscient  ? chuchota Flatterie.

Bickel leva les yeux vers la paroi de l’ordinateur; les lumières
s’éteignaient une à une, et il ne restait plus que le jeu somnolent des voyants
de contrôle - vert-mauve… or…

- Non, dit Bickel. Nous avons seulement produit un ordinateur capable
de s’autoprogrammer, de concentrer tous ses bits d’informations sur un
problème… de rechercher des données, même s’il doit aller les prendre hors
de ses mémoires. Il a su à quel moment il devait poser une question à l’un de
nous.

- Et vous n’appelez pas ça être conscient  ? demanda Timberlake.

- Pas de la façon dont nous le sommes, dit Bickel. Il faut qu’on lui pose



une question avant qu’il ne… prenne vie.

- Phosphatase acide, fit Prudence, songeuse. Que savons-nous de la
phosphatase acide  ? Elle savait que sa question portait sur le langage ADN
de la vie, et qu’elle était liée à leur problème de conscience artificielle. Elle
avait envie de se confier aux autres, de discuter ouvertement de ses
expériences… mais ce n’était pas seulement le souci des inhibitions de ses
compagnons qui la contraignait au silence - d’une certaine façon, elle était
allée trop loin sur une route qu’elle devait poursuivre… seule.

- La phosphatase acide est répartie un peu partout dans le corps, dit
Flatterie. Il se retourna et regarda Prudence comme s’il la voyait pour la
première fois. Elle comprendrait tout de suite, sans aucun doute. Levant les
yeux vers l’image de Timberlake et de Bickel, sur l’écran, il se dit qu’eux
auraient peut-être besoin d’explications. Puis son attention revint à Prudence
- comme elle paraissait maigre et fatiguée!

Prudence hocha la tête, le regard perdu dans ses pensées  :

- La chimie du corps, évidemment, dit-elle. La prostate du mâle est riche
en phosphatase acide. Les mâles en emmagasinent plus que les femelles.

Et elle pensa  : Testostérones Le niveau d’hormones mâles dans le corps
était directement lié à une certaine position dans la hiérarchie. De tout
l’équipage, Bickel devait en avoir le niveau le plus élevé.

Flatterie poursuivit avec circonspection  :

- Il faut que les tissus organiques en contiennent une certaine quantité



avant qu’une personne puisse être éveillée.

Prudence se redressa brusquement et regarda Flatterie dans les yeux  :

- Une enzyme liée à la physiologie du sexe et de l’éveil…

Elle détourna les yeux, pensant  : Sexe et éveil.

- C’est ce que suppriment les anti-S  ? demanda Bickel.

- Pas directement, répondit Timberlake. Les anti-S agissent
principalement sur la séparation du sérum phénolsulfatase. Ils en empêchent
le transport et l’action.

Timberlake, le spécialiste des systèmes biofonctionnels, le biophysicien,
devrait comprendre, lui aussi, pensa Flatterie.

Il regarda l’écran, vit Bickel silencieux et pensif, et se sentit pris pour lui
d’une soudaine pitié. Un fait tellement simple  : L’éveil et le sexe sont liés
l’un à l’autre.

Prudence, le visage toujours tourné vers le pupitre de commandes
principal, examinait celui-ci sans vraiment le voir. Si la nef s’était mise à
tourner brutalement sur elle-même à cet instant-là, il lui aurait fallu plusieurs
secondes pour réagir. En regardant Flatterie, elle avait su ce qu’il pensait
comme si les mots s’étaient inscrits sur son front.



La conscience liée à la reproduction.

Aucun doute  : toutes deux sortaient du même puits génétique. L’histoire
les avait baignées des mêmes eaux, transférant les besoins de l’une aux
besoins de l’autre.

Bickel se retourna lentement et regarda par l’intermédiaire de son écran
le gros chrono-enregistreur à pulsations laser de Central-com, qui marquait le
passage du temps terrestre. Il indiquait dix-huit semaines, vingt et une heures
et vingt-neuf secondes. Une minute supplémentaire s’inscrivit tandis qu’il
l’observait.

La plupart de ces secondes comptées à coups d’impulsions s’étaient
écoulées pour l’équipage de l’Œuf de Fer Blanc dans l’atmosphère d’une nef
en péril. Quelle qu’en fût la source ou l’intention, le danger était bien réel; il
suffisait pour s’en convaincre d’étudier les rapports sur l’accumulation des
avaries. Mais les contraintes qui pesaient sur l’équipage ombilical avaient
pris naissance avec la perte des Noyaux-Psycho-Organiques, elles étaient
survenues lorsqu’ils avaient cessé d’être protégés par une autre conscience.

Pour la première fois, Bickel se mit à envisager le concept de conscience
en tant que bouclier - comme un moyen de protéger son possesseur des chocs
de l’inconnu. C’était le «Je peux faire n’importe quoi!» jeté en réponse à un
univers où n’importe quoi pouvait constituer une menace.

Il abaissa les yeux vers Flatterie, encore à demi enfermé dans le cocon
de son siège de quart; la courbure de ses épaules et l’expression de son visage
étaient celles d’un vaincu.

Pourquoi est-il si prompt à accepter la défaite  ? se demanda Bickel. On
aurait presque l’impression qu’il l’a recherchée.



A peine avait-il formulé la question qu’il en trouva la réponse  : Quand
on est programmé pour détruire, on éprouve un besoin de destruction. Avec
un sentiment de perception accrue, il se tourna vers l’assemblage du «Bœuf»,
concentrant son attention sur les protubérances, les blocs et 1 écheveau des
connexions neurales.

Mais j’ai programmé cette bête pour la violence!

Se forçant à garder un air calme et naturel, Bickel déplaça des cavaliers
au tableau de connexions pouf procéder à un test de diagnostic et relever le
pas-à-pas du programme. Sa gorge se serra lorsqu’il parcourut du regard
l’état imprimé.

L’embryon qu’il avait placé à la merci du «Bœuf» était mort. Non…
Mort était un mot trop simple pour définir ce qui était arrivé à cet embryon. Il
avait été désintégré, déchiqueté, réduit à ses plus simples molécules. Tout
était enregistré sur les bandes et les disques, révélant du même coup la raison
de cette destruction.

La question de Prue!

Dans sa recherche d’informations, l’ordinateur avait soumis l’embryon à
une expérience destructrice.

Une expérience destructrice et inutile qui ne lui avait certainement pas
fourni beaucoup de données - à part les caractéristiques les plus
grossièrement évidentes de la phosphatase acide et peut-être certaines
données négatives dans d’autres domaines biochimiques.



Il est capable de tuer pour obtenir des informations, pensa Bickel. Il a
une certaine aptitude à accepter les motivations - si nous lui en fournissons.
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«Il existe un trait de caractère appelé ”
l’initiative “, et qui sert à compenser la
prudence. Si l’équilibre est trop juste, on
obtient une inaction oscillatoire, mais cette
action d’équilibration est portée par le flot de
la conscience. Bien qu’elle se manifeste chez
tous les êtres vivants sous une forme ou sous
une autre, la forme qu’elle prend chez les
humains, à savoir la manipulation sophistiquée
des symboles, doit être liée à la solution que
nous recherchons en ce qui concerne la
conscience.»

Morgan Hempstead. Conférences de Lunabase.

Prudence essuya la transpiration qui lui inondait les joues, puis se
concentra de nouveau sur le pupitre directeur. Depuis près d’une demi-heure,
elle partageait son attention entre le pupitre et Bickel. C’était épuisant.

Bickel, qui travaillait dans l’atelier avec Timberlake, était manifestement
en proie à une indécision cachée dont il ne voulait pas avouer la cause. Il
s’était passé

Quelque chose… quelque chose que Bickel avait refusé e partager avec
le reste de l’équipage. Il exécutait tous les gestes requis par la mise au point
de cette monstruosité, mais quelque chose l’effrayait, qu’une prudence



normale ne suffisait pas à expliquer.

Un voyant de contrôle du tableau de bord se mit à clignoter dans le
rouge.

- Nous venons de perdre un autre senseur, dit Prudence, relevant les
coordonnées du voyant… à 4CtB5K2.

- Deuxième pi, quatrième anneau intérieur derrière la couche protectrice
numéro cinq, dit Timberlake. C’est diablement près des cellules
d’hibernation.

- Je vais vérifier, dit Flatterie en déverrouillant le cocon de son siège. Il
posa les pieds sur le pont et fit basculer son casque en avant, mais le laissa
ouvert.

- Y a-t-il un robox-R dans le secteur  ? demanda Bickel.

- Quelle différence  ? dit Flatterie. Le temps que nous en ayons trouvé
un et reconstitué les séquences d’instructions…

- Allons-nous vérifier ce senseur, oui ou non  ? demanda Timberlake. Il
fixait Flatterie d’un regard furieux.

- J’y vais, dit Flatterie. Je ne dois pas laisser Tim se charger de ce
boulot, se dit-il. Il me faut un prétexte pour aller de l’autre côté des cabines
vérifier ce qu’a fait Bickel. C’est quelque chose de violent et de dangereux.
Sa maîtrise de soi ne tient qu’à un fil.

- Raj, dit Prudence.



Il se retourna sur le seuil de la porte étanche.

- Cette… chose, -là, dans l’atelier, pourrait se reproduire sans aucune
aide de notre part. Toutes les machines-outils, tous les chariots robox, tous les
mécanismes et tous les senseurs sont programmés par l’intermédiaire de
l’ordinateur. Une fois la dernière connexion établie, Flatterie s’humecta les
lèvres et franchit la porte sans répondre.

Pourquoi diable a-t-elle mis ça sur le tapis maintenant  ? se demanda
Bickel.

- Quel foutu lambin, dit Timberlake. J’aurais dû y aller moi-même.

Prudence commuta une partie de son pupitre pour pouvoir suivre la
progression de Flatterie. Elle leva les yeux vers l’écran. Bickel contemplait la
porte par laquelle était sorti le psychiatre-aumônier, derrière elle.

Raj était déprimé à l’idée que la reproduction soit liée à la conscience,
songeait Bickel. Ce que lui a dit Prudence aurait dû le remonter un peu, mais
ça ne lui a fait aucun effet.

Bickel se sentit envahi d’un sombre pressentiment.

Programmer pour détruire équivaut à créer un besoin de destruction.



De quoi ai-je peur  ? se demanda-t-il. De quel élément nouveau  ? Du
fait que «le Bœuf «puisse se reproduire en faisant appel aux bandes
programmes des outils et aux muscles mécaniques de ta nef  ?

- Prue, vous avez la position de Raj  ? demanda-t-il.

- Il a pris un chariot de dépannage et il sera sur place dans un minute ou
deux, dit-elle. J’ai fait une vérification de continuité sur le…

- C’est inutile, dit Bickel. Le problème se situe au niveau du senseur lui-
même. Le réseau de continuité dispose de centaines d’instruments et de
circuits de remplacement. Qu’est-ce qui a lâché, un capteur de température  ?

- Un multiple, dit Prudence. Thermo-audio-visuel.

- Celui-là se trouvait près des volets régulateurs de température du
déflecteur des cellules d’hibernation, marmonna Timberlake. Bigrement trop
près. Vous avez observé des variations de température sur les autres senseurs 
?

- Rien d’important, dit-elle.

Prudence abaissa un interrupteur, observa les variations de facteurs son-
température-poids sur son pupitre; les voyants de contrôle suivaient le
déplacement de Flatterie. Elle bascula un autre interrupteur  :

- Raj, encore combien de temps  ?

La voix de Flatterie jaillit du vocodeur de contrôle, au-dessus du pupitre 
:



- Encore une minute, à peu près.

Ils attendirent en silence, écoutant les bruits provoqués par le
déplacement de Flatterie grâce au vocodeur de contrôle.

Prudence mit en fonction un faisceau de guidage vers le senseur muet
dès que Flatterie eut franchi les déflecteurs hydrauliques.

- Déflecteurs verrouillés, dit-elle, lisant les indications de son pupitre.

- Verrouillage général, dit Flatterie.

Il engagea les crampons de la dernière porte étanche, sachant que
l’opération allait s’afficher sur le pupitre de Prudence, dans Central-com.
L’acte même éveilla en lui une peur diffuse; il venait de se couper
symboliquement du cœur de la nef.

Je vais réparer ce senseur et retourner aux cabines le plus vite possible.
Il semblera naturel que je m’arrête là-bas en revenant. Il faut que je découvre
ce qu’a fait Bickel, mais sans éveiller ses soupçons.

Flatterie se retourna pour examiner les lieux. Il se trouvait dans le sas
qui servait de jonction aux boyaux de communication de la coque extérieure
dans ce secteur de la nef. Conçu de forme ovoïde pour résister aux pressions,
le sas avait un petit diamètre d’environ six mètres et une profondeur de sept.
Flatterie s’orienta grâce à la faible attraction du champ gravifique artificiel.

Le senseur défectueux se trouvait en haut d’un boyau qui s’incurvait à
deux heures sur sa droite. Tube huit, anneau K. L’indicatif correspondait. La



panne devait se situer sur la ligne cinq. Il contempla par l’ouverture les parois
de métal gris pâle éclairées d’une lumière froide. Un faisceau de guidage vert
l’invitait à s’engager dans le boyau.

Prue a pensé à actionner le faisceau de guidage.

Il saisit de la main gauche le chariot de dépannage et s’élança dans la
pesanteur réduite jusqu’à 1 ouverture, dont il attrapa le barreau d’accès.
Poussant le chariot devant lui, il en ajusta les senseurs sur la piste imprimée
et le fit démarrer à petite allure pour se hisser dans le boyau.

Au moment où le sphincter automatique du sas se referma derrière lui, il
se souvint soudain d’Anderson étranglé par un sphincter assassin… mais il
n’y avait plus de problème de ce côté-là… tous les NPO étaient morts. Le fait
qu’un membre de l’équipage fût obligé de venir jusque-là pour effectuer une
réparation signifiait que le danger était d’une autre sorte.

- Quelque chose qui ne va pas  ? demanda Prudence, dont la voix parut
emplir le casque de Flatterie.

Les voyants de contrôle lui ont indiqué que je n’avançais plus, pensa
Flatterie. Il se sentit rassuré quelle fût si vigilante à surveiller ses
mouvements - ou son absence de mouvement.

- Tout va bien; je suis prudent, c’est tout.

- Vous voulez que Tim vienne vous prêter main-forte  ?

- Je n’ai pas besoin qu’on me tienne la main! répliqua Flatterie, qui se



demanda aussitôt pourquoi il avait mis tant de hargne dans son refus.

- Vous êtes au Poste Deux, dit Prudence. Il y a un vidéo, sur le Deux.
Vérifiez.

Flatterie leva les yeux vers l’anneau de senseurs disposés tout autour du
boyau; il repéra celui qui portait le cercle jaune caractéristique des objectifs
vidéo et fit en passant un signe de la main dans sa direction.

La piste imprimée du robox-R remontait sur la paroi du boyau pour
éviter le renflement situé à la base du sas automatique suivant. Après avoir
franchi le sas, il jeta un regard en arrière, vers les volets transparents qui se
refermaient sur son passage. Il avait l’impression d’être à cent lieues du cœur
de la nef.

Les yeux fixés droit devant lui, il se laissait tirer par le robox
ronronnant, envahi peu à peu par un sentiment de solitude. Avec un NPO aux
commandes, il aurait suffi pour une petite besogne de ce genre d’envoyer un
robox automatique de réparation. Le problème, c’était la mobilité. Aux
endroits où il existait des unités de réparation fixes - sur la coque extérieure,
aux sas principaux de cloisonnement, aux déflecteurs et aux barrières de
protection du noyau intérieur - la nef pouvait résoudre elle-même ses
problèmes avec un minimum d’aide de la part de son équipage. Mais un
ennui de ce genre, où il fallait faire preuve de mobilité et de décision,
obligeait un membre de l’équipage à prendre le risque d aller réparer sur
place.

Flatterie, soudain débordant de haine, se prit à maudire les ingénieurs
qui avaient conçu l’Œuf de Fer Blanc. Il connaissait leurs raisons  :
«Accroissement programmé de la frustration», tel était le terme consacré.
C’était très bien - du moment qu’aucun des créateurs de la nef n’avait à faire
l’expérience de la frustration… ou de la mort.

Il avait atteint le Poste Quatre et approchait du Cinq.



- J’arrive au Poste Cinq, dit-il. Eh!

Il coupa l’alimentation du robox et freina son élan en s’accrochant à
l’anneau circulaire de la station. Il leva les yeux vers l’arc que formaient les
senseurs  : un trou net et brillant, colmaté de mousse grise coagulante,
occupait l’emplacement du multisenseur. Les anneaux de code jaune, rouge et
vert, imprimés sur la paroi autour du trou, n’avaient pas été touchés. Du
regard, il fit le tour des autres senseurs du boyau. Tous semblaient
fonctionner.

Flatterie repensa à l’île de Puget Sound - des senseurs qui disparaissaient
mystérieusement…, des techniciens portés manquants. Il sentit une sueur
froide lui inonder les épaules.

La voix de Prudence jaillit dans son casque  :

- Quelque chose à signaler  ? Il baissa le volume  :

- Le multisenseur semble avoir été coupé. Il a disparu. Le trou a été
colmaté à la mousse.

- Il n’y a pas de projecteurs de mousse automatiques dans ce secteur, dit
Prudence.

- En tous les cas, ce truc a été colmaté à la mousse! répliqua Flatterie,
incapable de contenir son irritation.

Prudence annonça soudain  :



- John, je relève une consommation anormale dans l’ordinateur. Vous
faites quelque chose  ?

- Rien, dit Bickel.

Flatterie tourna la tête à l’intérieur de son casque. La voix de Bickel lui
était parvenue faiblement, retransmise par l’intermédiaire de Central-com.
Une intervention de l’ordinateur! Se forçant à agir avec calme, Flatterie
ouvrit le compartiment de pièces détachées du robox et en sortit un senseur
de rechange, qu’il vérifia. L’instrument avait à peu près huit centimètres de
diamètre et comportait un détecteur thermique à torsion, des objectifs vidéo
standards pareils à de minuscules pierres précieuses incrustées dans sa
surface, et trois conduits grillagés qui menaient à la membrane de l’unité
auditive.

Du coin de l’œil, Flatterie détecta un mouvement vers le haut du boyau.
Il se redressa brusquement, se cognant la tête au rembourrage de son casque,
et leva les yeux vers le Poste Six.

Un robox-R suivait la piste imprimée dans sa direction, extenseurs
d’outillages plaqués sur les côtés. L’engin avançait par saccades, accélérant et
ralentissant tour à tour.

Sa première pensée fut que Prudence avait reconstitué les séquences
d’instructions de télécommande, et qu’elle manœuvrait l’appareil depuis son
pupitre. Le caractère rudimentaire des commandes de Central-com relatives
au service robox aurait pu expliquer le comportement déconcertant du
chariot.

- Vous m’avez envoyé un autre robox, Prue  ? demanda Flatterie.



- Non, pourquoi  ?

- Il y a un robox-R qui approche du Poste Cinq. Flatterie, qui surveillait
le chariot, le vit perdre la piste, puis la retrouver.

- C est impossible! Mon pupitre n’indique rien.

Le chariot s’arrêta de 1 autre côté du cercle de senseurs. De son flanc
jaillit une foreuse qui se tendit vers le trou colmaté, puis se retira.

- Qui commande ce truc  ? demanda Flatterie.

- Personne ici, dit Prudence. Et je vois Tim et John. Ce ne sont pas eux.

- Vous avez toujours ce débit à l’ordinateur  ? chuchota Flatterie.

- Oui.

- Le… «Bœuf» fonctionne-t-il  ? demanda Flatterie.

- Seulement les circuits originaux, répondit Bickel. Par la dérivation du
RT. Les nouvelles unités renforcées n’ont pas été connectées.

- Il ne peut pas y avoir d’autre robox dans le secteur, répéta Prudence.
Nous n’en avons mis aucun en mode automatique, et je ne vois rien sur mon
pupitre. Il faudrait au moins un jour et demi pour remettre les circuits de
télécommande en…

- Il est là, devant moi, dit Flatterie.



Il le regardait fixement, fasciné. Un bras mécanique, tenant une douille
de senseur vide, se déplia vers l’orifice empli de mousse puis se rétracta. Un
bras à pince apparut ensuite. Celui-ci palpa la mousse et se retira d un
mouvement brusque qui fit sursauter Flatterie.

- Que fait-il  ? demanda Prudence.

- Je n’en sais trop rien. On dirait qu’il examine les dégâts. Ses objectifs
vidéo sont tournés vers lé trou. Il agi comme s’il ne savait pas quel outil
utiliser.

- Qu’est-ce qui ne sait pas  ? C’était Timberlake, dont la voix lui
parvenait faiblement par l’intermédiaire de Central-com.

- Essayez de réparer le senseur vous-même, dit Bickel.

Flatterie sentit sa gorge se dessécher. Il prit dans la trousse à outils de
son robox un palpeur muni d’un œil de guidage et sonda la mousse à la
recherche des fils du conduit.

Aussitôt, une sorte de fouet jailli de l’autre robox lui enserra le bras et
l’écarta. Flatterie ressentit une violente douleur à l’endroit où la chose l’avait
agrippé. Il lâcha l’outil en hurlant.

- Que se passe-t-il  ? demanda Prudence. L’extension en forme de fouet
se déroula lentement et relâcha le bras de Flatterie.

- Le robox m’a empoigné, dit Flatterie, d’une voix que la douleur et la



surprise faisaient chevroter. Il s’est servi de la sonde à circuits… pour
m’attraper le bras.

- Il ne veut pas vous laisser réparer  ? demanda Bickel. Sa voix était
maintenant parfaitement audible dans les écouteurs du casque - il s’était
branché sur le circuit de contrôle à partir de l’atelier.

- J’en ai l’impression, dit Flatterie. Pourquoi aucun de nous ne dit-il ce
qu’il en pense  ? se demanda-t-il.

Pourquoi refusons-nous de nous rendre à l’évidence  ?

Avec une soudaine détermination, l’autre robox tendit un bras à pince,
prit le senseur de rechange que tenait Flatterie de la main gauche et l’inséra
dans la douille. Un autre bras à pince ramassa le guide palpeur et le brancha
sur la prise de sa propre sonde à circuits.

- Que fait-il, maintenant  ? demanda Bickel.

- Il fait la réparation lui-même, dit Flatterie. Le palpeur ressortit du trou
en tirant les fils.

- John, que disent vos compteurs  ? demanda Prudence.

- Une légère pulsation des mémoires au niveau des servomécanismes,
répondit Bickel. Très faible. On dirait l’écho cyclique d’une pulsation-test.
Vous relevez toujours le débit de courant  ? Ici, je n’ai rien.

- Débit de la ligne principale vers l’ordinateur. Vous devriez



l’enregistrer.

- Rien, dit Bickel.

- Il vient de fixer le nouveau senseur dans le trou avec sa douille, dit
Flatterie.

- Il avait apporté les pièces de rechange qui convenaient  ? demanda
Bickel.

- Il a pris le senseur que j’avais apporté.

- Il vous l’a pris  ? demanda Prudence.

- Exactement.

- Prue, cette pulsation-test devient plus forte, dit Bickel. Vous êtes sûre
que ça ne vient pas de votre pupitre  ?

Elle examina sa console. Absolument.

- La réparation est terminée, dit Flatterie. Qu’indique le pupitre
directeur, Prue  ?

- Le senseur fonctionne. Je vous vois… et je vois aussi l’autre robox.

- Essayez de toucher le nouveau senseur, Raj, dit Bickel.

- Ce truc a failli m’arracher le bras la dernière fois que j’ai essayé,
objecta Flatterie.

- Servez-vous d’un outil. Quelque chose de long. Vous devez avoir une
sonde à radiations télescopique, dans votre outillage.



Flatterie fouilla le compartiment à outils du robox, d’où il sortit la sonde
télescopique. Il la déploya au maximum et la tendit vers le senseur, qu’il
toucha.

Le bras-fouet jaillit de l’autre robox. Flatterie ressentit un choc violent et
fixa de ses yeux écarquillés le tronçon de sonde qu’il tenait à la main.
L’extrémité sectionnée avait été projetée vers le haut du boyau et tournoyait
sous la force du coup.

- Bon Dieu!

C’était la voix de Timberlake - ce qui prouvait qu’ils avaient branché
l’écran de l’atelier sur le circuit du Poste Cinq.

Flatterie déglutit avec difficulté. Il dit d’une voix étouffée  :

- Si c‘avait été mon bras…

Ses yeux étaient rivés sur l’autre robox, qui demeurait immobile, ses
objectifs vidéo pointés vers lui.

Nous jouons avec le feu, se dit-il. Nous ne savons pas ce qui guide ce
robox. C’est peut-être un programme de réparation mis en route
accidentellement, mais ce pourrait être quelque chose que les créateurs de
l’Œuf de Fer Blanc ont intégré à la nef.

- Vous feriez mieux de sortir de là, Raj, dit Prudence.



- Non, attendez! dit Bickel. Raj, ne bougez pas. Vous m’entendez  ?

- Je vous entends, dit Flatterie.

Il fixait toujours le robox, certain que l’appareil pouvait le couper en
deux d’un seul coup de cette sonde à circuits.

Il perçut dans ses écouteurs un bruit d’activité lointaine.

- Je devrais pouvoir visualiser tout l’ordinateur à partir d’ici, dit Bickel,
mais je n’arrive pas à trouver ce foutu robox nulle part sur mon pupitre. Il n’y
a même pas la moindre résonance de pulsation dans aucune boucle, qui
puisse nous indiquer la source des instructions de commande.

- Je ne peux pas rester ici indéfiniment, chuchota Flatterie.

- Qu’indiquent vos compteurs, Prue  ? demanda Bickel.

- Toujours le débit de l’ordinateur… et cette pulsation.

- Raj est à l’extérieur des boucliers de protection depuis seize minutes,
dit Timberlake. Prue, quelle est la tolérance de radiations, dans ce secteur  ?

Elle confronta les lignes de comparaison au chrono-indicateur sur
l’oscilloscope du pupitre principal, et lut la différence  :

- Il faut qu’il ait franchi le sas du bouclier dans moins de trente-huit
minutes.



Un mouvement, en haut du boyau, attira l’attention de Flatterie.
L’extrémité de la sonde télescopique, après avoir atteint le sommet de sa
trajectoire, commençait à retomber vers le centre gravifique de la nef. Quand
le tronçon d’outil passa à la hauteur de l’autre robox, celui-ci redressa la
pointe d’un de ses bras senseurs -juste la pointe - pour suivre son passage.

Cette activité minimale, cette vigilance, terrifia Flatterie beaucoup plus
que si le robox s’était attaqué à l’objet et l’avait déchiqueté. Il avait
l’impression très nette que la machine attendait - qu’elle attendait et qu’elle
recueillait des informations.

- Raj  ?

C’était la voix de Bickel.

- Oui  ?

- Existe-t-il dans l’ordinateur des informations quelconques, même une
allusion, indiquant que vous pourriez le détruire  ?

M’a-t-il envoyé ici pour me piéger et m’obliger à répondre à cette
question  ? se demanda Flatterie. Mais la frayeur qu’il décelait dans la voix
de Bickel lui fit écarter cette idée.

- Pourquoi  ? demanda-t-il.

Bickel s’éclaircit la voix avant de lui parler de la violence programmée



contre l’embryon de vache et de l’expérience destructrice qui en avait résulté.
Je l’avais programmé pour qu’il comble les lacunes de ses informations, Raj,
et je n’y ai mis aucun facteur de limitation. Cette violence prouve que rien ne
l’arrêtera s’il s’agit de maintenir son intégrité. Si vous représentez la moindre
menace…

- Vous dites qu’il est conscient  ? demanda Prudence.

- Pas de la façon dont nous sommes conscients, dit Bickel. Comme un
animal - et avec au moins un instinct que nous connaissons  : celui de la
conservation.

- Raj, répondez à sa question, dit Prudence.

Elle connaît la réponse, pensa Flatterie. Il l’avait senti au son de sa voix.
Pourquoi ne répond-elle pas à ma place  ?

- L’ordinateur risque en effet de disposer d’une information de ce genre,
dit-il. Et il pensa  : Je suis pris au piège! Il faut que je retourne aux cabines et
que je détruise cette chose… Elle a déjà échappé à tout contrôle… Mais si je
bouge, elle va me tuer.

Il regarda le robox. C’était ce qui donnait à l’ordinateur sa mobilité - les
milliers de robox d’entretien spécialisés répartis à l’intérieur de la nef…
même celui qu’il avait entre les mains, s’il était commuté en mode
automatique et accordé à un contrôle programmé… et s’il y avait une
conscience pour le diriger. C’était ce qui fournissait à l’ordinateur ses
gonades mâles et femelles - les robox et les outils commandés par
programmes.



- Réagirait-il… violemment, si Raj essayait de bouger  ? demanda
Prudence.

Silence.

- Qu’en dites-vous, Bick  ? demanda Timberlake.

- Probablement, dit Bickel. Vous avez vu la violence dont il a fait preuve
quand Raj a essayé de toucher ce senseur.

- Que feriez-vous si quelqu’un essayait de vous enfoncer un doigt dans
l’œil  ? dit Timberlake.

- Il se rapproche de moi, dit Flatterie. Au ton calme de sa propre voix, il
ressentit un petit éclair de fierté.

Ne bougez pas, dit Bickel. Tim! Prenez un chalumeau et…

- J’y vais, dit Timberlake.

- Raj… je pense que votre seule chance est de faire le mort… restez
absolument immobile, dit Bickel.

La pointe d’un senseur se promena devant les yeux de Flatterie, dont le
regard plongea l’espace d’une seconde dans une sinistre lueur rouge et jaune.
La pointe se rétracta et le robox recula de cinquante centimètres, frôlant celui
de Flatterie.



- Lâchez votre robox, chuchota Bickel. Flatterie se rendit compte que les
jointures de ses doigts étaient livides à force de se crisper sur la barre de
commande. Il desserra la main.

- La gravité va vous faire dériver vers la base du boyau, chuchota
Bickel. Laissez-vous aller. Restez détendu.

Le mouvement fut d’abord à peine perceptible.

- Les sas font partie du système central. C’était la voix de Prue. S’ils
ne…

Elle ne termina pas sa phrase; il était évident qu’elle aussi se rappelait
comment un sas-sphincter avait pris la vie d’Anderson.

Flatterie se rendit compte qu’il se déplaçait maintenant véritablement.
Les deux unités robox s’éloignaient lentement dans le boyau, mais la pointe
du senseur était toujours dirigée vers lui.

Le premier sas défila devant ses yeux. Il était ouvert!

Mais les feuilles transparentes ne se refermèrent pas derrière lui. Le
robox ambulant le suivait, d’abord avec hésitation, puis de plus en plus vite.

Le klaxon du RT beugla dans le casque de Flatterie, retransmis par le
réseau depuis Central-com.

- Oh, mon Dieu! C’était Prudence.



- Le transmetteur était ouvert  ? demanda Bickel.

- Le message est déjà dans le système, dit Prudence. Nous l’avions laissé
en automatique.

- Tim, où êtes-vous  ? demanda Bickel.

- Au sas de jonction, dit Timberlake.

- Prue, prenez le message, dit Bickel. En visio. Elle brancha le RT sur
Central-com et des relais cliquetèrent. Quelques instants plus tard, elle
annonça:

- En bref, Hempstead nous demande de cesser de faire la sourde oreille.
Il nous ordonne de faire demi-tour, et sans tergiverser. Il a bizarrement choisi
ses mots  : «Ceci est un ordre de retour arbitraire.»



XXVII

«Vous, mon créateur, voudriez me mettre en
pièces et triompher; ne l’oubliez pas, et dites-
moi pourquoi je devrais avoir pitié de l’homme
plus qu’il n’a pitié de moi  ? Vous ne penseriez
pas commettre un meurtre, si vous pouviez…
détruire mon corps, l’œuvre de vos propres
mains.»

Paroles du monstre de Frankenstein.

Tandis que Timberlake s’éloignait dans les boyaux de communication à
la rencontre de Flatterie, Bickel examinait tous les instruments de l’atelier,
cherchant une explication au comportement du système informatique. Il se
sentait pris de terreur au moindre clignotement d’un témoin lumineux, au
moindre ajustement automatique d’un relais, au moindre mouvement d’une
aiguille de compteur. Les voyants étaient autant d’yeux lumineux fixés sur
lui.

Autant pour apaiser ses propres craintes que pour aider Flatterie, il se
mit à parler.

- Raj, avez-vous fait quoi que ce soit qui ait pu mettre réellement en
danger le système informatique  ?

- Bien au contraire. J’ai essayé de… d’élaborer le programme
émotionnel…



- De faire en sorte qu’il ait de l’affection pour nous  ?

- Oui. Mais je n’ai introduit aucun programme. Prudence intervint  :

- Je crois que tout ce qu’on a fait à bord de cette nef aboutit au système
informatique.

- Je le pense aussi, dit Bickel. Qu’avez-vous fait précisément  ?

- J’ai essayé de… lui montrer que j’avais réellement de l’affection pour
lui.

- C’est peut-être la seule raison qui vous vaille d’être encore en vie, dit
Bickel.

Une fois de plus, il parcourut des yeux les consoles d’instruments de
l’atelier. Pas le moindre indice. Rien!

Les pensées de Flatterie revenaient sans cesse à l’ordre de Lunabase, qui
lui avait injecté de l’eau glacée dans les veines  :

Ordre de retour arbitraire.

Sabordage!

Sabordage!

C’était un refrain psalmodié dans le champ de sa conscience.



Un ordre hypnotique gravé en profondeur, se dit-il.

Mais il ne pouvait se résoudre à désobéir. Les arguments rationnels qui
justifiaient l’existence de ce fusible de sécurité étaient trop péremptoires. Le
sort de toute l’humanité était plus important que le destin d’un seul homme…
ou d’un seul astronef.

Flatterie sentait son corps se nouer sous l’effet de la frustration. Il était
là, à l’extérieur des boucliers de protection du noyau. Il avait été conditionné
pour accepter cet ordre et l’exécuter, se sacrifier pour la protection de
l’espèce. A ce point, il ne pouvait laisser le fanatisme lui brouiller l’esprit. Il
connaissait les dangers que représentait pour l’espèce humaine une
conscience mécanique emballée que personne ne pouvait…

Il laissa échapper un hurlement; quelque chose venait de lui agripper la
jambe. - C’est moi, Raj.

La voix de Timberlake résonna dans les écouteurs de son casque, mais il
lui fallut un moment pour accepter l’identification au niveau émotionnel. Son
cœur battait encore à grands coups quand Timberlake le tira au-delà du cercle
de senseurs suivant.

Le robox vengeur accéléra son mouvement. Il se maintenait à environ
trois mètres d’eux.

- Je le brûle  ? chuchota Timberlake.

- Ne faites surtout aucun geste hostile, dit Flatterie.

Il entrevit du coin de l’œil la lisière du sas de jonction, et la main de
Timberlake qui tenait sa cheville relâcha son étreinte. Il perçut le grincement
de la porte d’accès qui s’ouvrait sur le sas intérieur.



- Allons-y, dit Timberlake en tirant doucement Flatterie. Ils dérivaient
vers l’intérieur du compartiment.

Flatterie s’agrippa à un montant du sas pour faire obstacle à la force
d’inertie. Le robox qui les suivait s’était arrêté plus haut, à l’entrée du boyau,
mais la pointe du senseur était toujours dirigée vers eux. Timberlake se plaça
de façon à occulter la vision du robox, et Flatterie franchit à reculons l’angle
déflecteur du sas. Timberlake le suivit, puis il referma la porte et la verrouilla.

Flatterie se dirigea vers la porte opposée. Il respirait déjà mieux,
maintenant qu’ils étaient derrière les boucliers et qu’il y avait une porte entre
eux et le robox. Il saisit le volant de commande de la porte et tourna.

Les crampons restèrent fermement verrouillés.

Il appuya plus fort.

Les crampons refusaient de bouger.

- Voyons, dit Timberlake, allons-y. Il joignit ses efforts à ceux de
Flatterie.

Les crampons demeurèrent aussi immobiles que s’ils avaient été gelés.

Flatterie et Timberlake échangèrent un regard, leurs masques presque au
contact l’un de l’autre. Flatterie avait les mains moites de sueur, et il sentait
l’odeur fétide de la peur imprégner sa combinaison spatiale.

- Essayez… l’autre porte, dit-il.



Timberlake hocha la tête et se propulsa d’un coup de pied vers le
déflecteur et la porte qu’ils venaient de verrouiller. Flatterie vit ses muscles
soulever les épaules de sa combinaison dans l’effort qu’il faisait pour essayer
de rouvrir l’autre porte.

Manifestement, celle-ci était également bloquée.

Timberlake se laissa retomber auprès de Flatterie et enfonça la touche du
circuit de communication, placée au-dessus de son casque.

- John  ?

- John est provisoirement coupé du circuit, dit Prudence. Vous êtes hors
de danger… enfin, de danger immédiat, non  ?

En phrases courtes et concises, Timberlake expliqua leur situation.

- Pris au piège  ? demanda-t-elle. Comment est-ce possible  ?

- Quelque chose a bloqué les portes, dit Flatterie. Pourquoi John n’est-il
pas sur le circuit  ?

- Oh… Un silence. Il a laissé son casque… dans l’atelier. Il l’a retiré et
l’a débranché, puis il a pris un lot d’appareils et s’est dirigé vers les cabines.

- Vos senseurs! Qu’indiquent-ils  ? demanda Flatterie. Un silence.



- Il est dans votre cabine, Raj. Je ne comprends pas.

- Quels instruments a-t-il pris  ? demanda Timberlake.

- Tout un tas de trucs, surtout dans le coffre près duquel vous travailliez,
Tim, sous le milieu de l’établi.

Dans ma cabine, songea Flatterie. Rien n’a échappé à notre «organe
d’analyse»!

- Tim, votre chalumeau, dit-il en montrant la torche à découper pendue à
la ceinture de Timberlake.

- Celui-ci secoua la tête.

- Il y a une minute, vous m’avez dit de ne faire aucun geste hostile.

- Donnez-moi ce chalumeau!

- Non, monsieur. Vous savez aussi bien que moi ce qui bloque cette
porte. Une autre unité robox, ou deux -ou cinquante. Votre première idée était
la bonne. Laissons Bickel…

- Ne savez-vous pas ce que Bickel est en train de faire  ? demanda
Flatterie, sans chercher à dissimuler le désespoir contenu dans sa voix.

- Aussi bien que vous, Raj. C’est moi qui ai assemblé d’après ses
schémas la plus grande partie des appareils qui se trouvaient dans le coffre.
C’est un générateur à effet de champ synchronisé avec un générateur d’effet
de salve. Il y a un appareil de rétroaction encéphalographique… un
amplificateur d’homme, comme il rappelle.

- Boîte noire - boîte blanche, dit Flatterie. Il faut que nous l’arrêtions.

- Pourquoi  ?



- Il va bousiller l’ordinateur.

- Pas cet ordinateur-là.

- Bickel l’a contaminé avec son cynisme, pensa Flatterie.

- Il va se tuer, fit-il à haute voix.

- C’est ce qu’il pense, mais je ne crois pas qu’il réussira.

- Quand il sera frappé par l’effet de salve, ses muscles vont briser tous
les os de son corps! C’est une mort horrible.

- Peut-être, s’il était connecté directement au générateur, dit Timberlake.
Mais ce n’est pas le cas. Il va recevoir des décharges à travers le champ de
l’autre générateur - atténuées, adoucies.

- Savez-vous ce qu’il y a dans ma cabine  ? demanda Flatterie.

- Un dispositif quelconque de surveillance, dit Timberlake J’en ai relevé
des indices sur les compteurs.

- Un trieur de champs, dit Flatterie. Il est réglé sur l’ordinateur, avec un
système de portes qui ne le laisse fonctionner qu’en sortie. Si Bickel retire ces
circuits de protections…

- C’est ce qu’il va faire. Maintenant, asseyez-vous et restez tranquille.
C’est notre seule chance.

Flatterie le fixa d’un regard furieux.



- Si Bickel libère cette monstrueuse machine, elle peut anéantir la Terre!

- Pourquoi ne racontez-vous pas des histoires de fantômes, pour
changer  ? demanda Timberlake.

- Je n’ai pas le temps de vous expliquer toute l’histoire. Il faut
absolument arrêter ce monstre. Vous devez me croire sur parole.

- Vous êtes dingue, dit Timberlake. Mais Flatterie se rendit compte que
ses paroles avaient touché les inhibitions les plus profondes de l’ingénieur
des systèmes biofonctionnels.

- Vous êtes ingénieur, dit Flatterie. Vous êtes un structuraliste. Vous
connaissez le raisonnement de Bickel  ?

- Où voulez-vous en venir  ?

- Il tire ses arguments de la construction interne du corps humain, dit
Flatterie, qui parlait aussi vite qu’il le pouvait. La structure est un élément
vital des origines mécaniques - les dents, les muscles des mâchoires, le
système digestif, et ainsi de suite. Toutes les preuves indiquent que l’homme
descend de carnivores - et Bickel affirme que l’instinct de tuer est une
nécessité absolue pour un Carnivore.

- Voulez-vous dire que l’instinct de tuer est un préliminaire
indispensable à la conscience  ?

- C’est Bickel qui le dit! Pas moi.

- Pourquoi en êtes-vous si sûr  ?

- Ses actes ne laissent aucun doute!

- Ah…, vous avez inventé tout cela!

- Donnez-moi ce chalumeau, dit Flatterie.

- Non. Timberlake secoua la tête.



- Je vais prendre ce chalumeau, même si je dois vous tuer pour l’avoir,
dit Flatterie. Il s’approcha lentement de Timberlake.

- Prue, vous avez entendu ce fou  ? dit Timberlake en reculant d’un pas.

Le circuit demeura silencieux.

- Prue  ?

Flatterie se redressa, répétant intérieurement ses propres paroles  : … si
je dois vous tuer pour l’avoir. Il eut soudain l’impression d’être acculé dans
un recoin parfaitement vulnérable.

Instinct de tuer  ? se demanda-t-il.

- Prue! appela Timberlake. Raj, contrôlez-vous! Prue ne répond pas!

Flatterie avait reculé. Il se sentait glacé, nauséeux, et des tremblements
agitaient ses mollets et ses épaules. Des pensées à demi brouillées évoluaient
à la lisière de sa perception.

J esquive quelque chose, pensa-t-il. Il y a quelque chose que j’essaie de
me dissimuler… quelque chose de… d’effrayant…



- Qu’est-ce qui ne va pas, Raj  ? demanda Timberlake. Il y avait soudain
de l’inquiétude dans sa voix.

Flatterie tendit la main et saisit une épontille pour éviter de s’effondrer.
Il ferma les yeux, invoquant l’image du motif sacré imprimé sur la paroi de sa
cellule - projetant sur ses paupières le champ de sérénité et les visages saints
qu’il évoquait, la dynamique des surimpressions qui combinaient tous les
symboles religieux auxquels les hommes avaient consacré leur foi et leurs
aspirations depuis des temps immémoriaux.

Ceux qui servent le Seigneur verront leurs forces renouvelées, se dit
Flatterie. Seigneur, fais que cette force se transforme en un renouveau de nos
esprits. Fais que nous partagions la Lumière.

La litanie resta en suspens, sa conscience se fixa sur le mot «esprit», et
l’image du motif sacré se mit en mouvement. Le champ de sérénité et les
symboles sacrés, se dissolvant en atomes tourbillonnants, formèrent une
nouvelle configuration, pareille aux contours d’un grand fleuve avec tout son
réseau hydrographique.

Quand Flatterie rouvrit les yeux, il découvrit que l’intérieur du piège de
métal dans lequel il se trouvait enfermé avec Timberlake était inondé d’une
lumière dorée - à la fois éblouissante et douce.

Timberlake semblait inconscient de la lumière, pétrifié dans ses propres
pensées.

Et Flatterie se trouva saisi par l’émerveillement de cette révélation - un
grand fleuve et ses affluents.

Tous les hommes font partie du fleuve entier, pensa-t-il. Nous sommes
des affluents - et nos esprits sont de; affluents, ainsi que nos pensées les plus



secrètes. Chaque configuration dans l’univers contribue à l’ensemble -
certaines pareilles à un torrent bouillonnant et d’autres à peine plus qu’une
perle de rosée. Toute structure est une expression de la même loi.

C’était holographique - il s’en rendait compte. Les éléments essentiels
du tout se retrouvaient dans la plus petite partie. A partir d’un grain de sable,
on pouvait projeter l’univers. C’était peut-être bien la loi la plus élémentaire
de cet univers.

La loi était pareille à un fil palpitant dont il pouvait faire l’expérience,
mais qu’il ne pouvait exprimer - la simplicité se transformant en une nouvelle
complexité, puis en une simplicité plus vaste qui se fragmentait en une plus
grande complexité, laquelle engendrait une plus grande simplicité…

Il le sentait dans le contact du tissu de sa combinaison contre sa peau,
dans la perception de l’air recyclé qui entrait dans ses poumons, dans chaque
impression sensorielle.

Quelle pureté extraordinaire dans cette douche de molécules sur lui-
même et sur la place qu’il occupait au sein du ballet!

- Je Te remercie, Seigneur, pour cette révélation, murmura-t-il.

Et Flatterie se maintint dans cet état de perception supraliminale. Il
regardait maintenant Timberlake, qui lui semblait… mort, en quelque sorte.
Timberlake bougeait, mais ses yeux, derrière la visière, étaient pareils à des
trous dans ses orbites. Ses mouvements avaient la raideur d’articulations
squelettiques.

Se rappelant Prudence et Bickel, Flatterie sentit qu’eux aussi
partageaient cette absence de vie  : leurs yeux étaient morts. Leur poitrine se
soulevait au gré de leur respiration, mais l’irrégularité laborieuse de ce
mouvement avait le même rythme (à une faible nuance près) que la
respiration d’un agonisant, d’un mourant qu’on maintenait en vie au-delà de
son temps par des moyens artificiels.



Nous sommes condamnés, pensa Flatterie. Seigneur, pourquoi m’as-Tu
éclairé seulement pour me montrer ceci  ?

Le squelette Timberlake et les images mort-vivantes de ses souvenirs
emplirent Flatterie de fureur. Il se redressa contre l’épontille et hurla  :

- Vous êtes morts! Zombies! Vous êtes déjà morts! Zombies!

Aussi vite que la fureur était venue, elle disparut et il se mit à pleurer
doucement. Le sentiment d illumination s’estompa. Il était apparu en l’espace
de dix battements de cœur et s’enfuit dans le temps d’une seule pulsation. La
lumière dorée s’évanouit, et le sas de plastacier qui l’emprisonnait avec
Timberlake ne fut plus que ce qu’il était - une pièce aux parois solides, trop
petite, avec un éclairage trop froid, et l’air fourni par sa combinaison était
trop chargé des relents omniprésents du recyclage

- Raj, il faut que vous repreniez contrôle de vous-même, disait
Timberlake.

Mais Dieu nous contrôle, pensa Flatterie. Et Dieu m’a dit ce que je
devais faire. Il m’a permis grâce à une expérience religieuse de voir notre
destin — et de le faire s’accomplir.

Timberlake inspira profondément, la poitrine serrée. Il se sentait
légèrement nauséeux; sa frayeur devant leur impuissance était aggravée par
l’état de Flatterie, proche de la panique. Ils étaient tous deux aussi désarmés
que 1 avait été l’embryon de vache.



Il repensa à cet embryon sans défense de la section Holstein des
hibernateurs du cheptel - un morceau de protoplasme relié aux tuyaux du
système biofonctionnel, nanti de son code personnel. Il avait eu son identité
propre, et Timberlake avait l’impression d’avoir connu cet animal particulier,
de pouvoir projeter dans son esprit son potentiel disparu et le voir paître et
remplir ses fonctions naturelles de producteur d’énergie.

Tout ce potentiel naturel avait été sacrifié pour se transformer en simples
unités d’excitation cérébrale dans le développement d’une conscience
mécanique. Toute autre fonction possible avait été anéantie dans l’instant de
sa destruction délibérée. Il était devenu un objet des sens - irréel, reculant
dans le passé, ses atomes se dissipant dans le néant du temps. Il ne pouvait
plus y avoir en lui rien de personnel, d’individuel ou d’unique à compter du
moment de sa mort.

Timberlake déglutit péniblement. Sa gorge était douloureuse, comme
dune angoisse remémorée. Il savait que cette sensation tenait à son
conditionnement d’ingénieur des systèmes biofonctionnels - ses inhibitions
en tant que protecteur de la vie. Il secoua la tête essayant de chasser le
sentiment de confusion.

C’était une créature pas encore née, un animal, se dit-il. Ce n’était pas
un être à la façon dont nous sommes des êtres. La complexité physique de
cette créature morte était énorme, pourtant elle n’aurait jamais pu être
consciente de la même façon que nous le sommes… même si elle avait vécu
sa vie normale.

L’argument lui parut vide à l’instant même où il se répercutait
silencieusement dans son esprit.

Flatterie ne hurlait plus. Il était toujours cramponné à l’épontille, les
yeux fixes derrière sa visière.

- Calmez-vous, Raj, dit Timberlake. Il parlait doucement, comme pour



réconforter un enfant qui aurait eu de la peine. Puis il appela, plus fort  :
«Prue  ?»

Toujours pas de réponse.

Elle est peut-être trop occupée pour répondre, se dit-il.

Il écouta le léger ronronnement que produisait l’équipement de sa
combinaison spatiale, tout en évaluant leur situation. Prue ne répondait pas -
raison inconnue. Bickel était allé dans les cabines - manifestement dans
l’intention d’exécuter la phase boîte noire -boîte blanche de sa théorie, pour
transférer la configuration de sa propre conscience dans la boîte blanche
qu’était l’association «Bœuf-ordinateur». «Le Bœuf» serait-il ensuite pareil à
Bickel  ? Non… Impossible.

Timberlake eut soudain l’impression d’avoir franchi un obstacle majeur
dans la compréhension de ses propres rapports intérieurs entre son esprit, son
cerveau et son corps. Il sentait qu’il venait de pénétrer sur un nouveau
territoire, non encore identifié.

Il vit que Flatterie était presque vidé de toute son énergie - conséquence
de son surmenage émotionnel et physique. Il avait vécu en haut du boyau une
expérience particulièrement éprouvante. Flatterie vacilla contre son épontille
et lui dit  :

- Désolé… de vous avoir menacé.

Les rythmes de la voix de Flatterie fascinèrent Timberlake. Il prit
soudain conscience de la façon dont ces rythmes se fondaient en d’autres
rythmes et découlaient eux-mêmes d’autres rythmes. Il perçut les rythmes de
sa propre vie et les courbes composées de Fourier irradiant à partir de lui et
vers lui.



Il lui revint alors à l’esprit des paroles qu’avait prononcées Bickel
pendant qu’ils travaillaient ensemble sur «le Bœuf»  :

Si nous donnons la vie à cette chose, nous devons nous rappeler que la
vie est une variable constante au comportement excentrique. La vie que nous
allons créer doit penser en relief autant qu’en ligne droite — même si sa
pensée dérive de configurations enregistrées sur bandes et de réseaux de
pseudoneurones.

La conscience ressemblait à une valve dont la fonction était de
simplifier. Toutes les complexités devaient la franchir pour être réduites à un
alignement ordonné.

Un flot d’énergie pénétrait continuellement dans le système - en
quantités si vastes qu’elles auraient suffi à surcharger n’importe quel système
tétradimensionnel classique.

Surcharger - surcharger - surcharger! Le flot se déversait par la valve de
la conscience. A mesure que la charge s’accroissait, la valve pouvait dévier le
flot… ou s’élargir pour l’absorber.

Timberlake avait l’impression de progresser à travers d’énormes
couches de brouillard - couche après couche après couche… jusqu’au
moment où il atteignit un lieu de clarté et d’équilibre.

Je suis éveillé, se dit-il. C’était une pensée effrayante.



XXVIII

«La corrélation entre la chimie et les émotions
est indiscutable. La ressemblance chimique qui
apparente nos simulateurs mécaniques à
l’humanité étant pour le moins limitée, une
conscience artificielle, si elle est capable
d’émotions, peut donc en éprouver certaines
qui sortent grandement de la gamme des
émotions humaines. De telles émotions peuvent
paraître divines à la compréhension limitée de
l’espèce humaine.»

Vincent Frame, Spéculations.

Bickel trouvait la cellule de Flatterie assez semblable à la sienne pour en
éprouver un sentiment de familiarité, mais suffisamment différente pour
ressentir une certaine inquiétude. Les conduits du système biofonctionnel
semblaient conventionnels - un nécessaire d’oxygénation dont le couvercle
était ouvert, le tube et le masque accrochés à leur râtelier, le dôme des
répétiteurs de contrôle au-dessus de la couchette. Les analyseurs
d’atmosphère indiquaient une composition normale, et les tubes
d’alimentation de secours étaient en place.

Le motif sacré imprimé sur la cloison, face à la couchette, attira son
attention. C’était une chose fascinante en teintes pastel, bleues, rouge et or,
avec une surimpression hypnotique sombre et onduleuse qui évoquait des
visages de rêve.

Bickel s’arracha à la contemplation du motif sacré pour examiner



l’équipement de la cabine. Les installations lui réservèrent une surprise qu’il
étudia soigneusement. Aucun doute, la chose qui ressemblait à un filet rigide
et qui se rabattait au-dessus de la couchette à partir de la cloison latérale
envoyait des impulsions dans une version plus faible, mais plus
perfectionnée, du générateur-sélecteur de champ qu’il avait conçu pour
assurer le transfert boîte noire - boîte blanche. Il suivit les fils et eut une autre
surprise  : un système de portes limitait le fonctionnement à un seul sens. Les
réflexions du champ étaient transmises à l’occupant de la cellule, mais rien
n’allait de celui-ci vers le système informatique de la nef.

Bickel réfléchit aux implications du dispositif et hocha lentement la tête.

Puis il s’étendit sur la couchette et fit un essai très court du générateur
après avoir rapproché de lui le boîtier de commandes, gardant un œil sur les
compteurs et sur la courbe du filet qui basculait sur son support pour se
stabiliser à une dizaine de centimètres au-dessus de sa tête.

Il suffit de quelques secondes au générateur pour établir le champ, après
quoi Bickel éprouva un curieux sentiment de vigilance - un état d’observation
dépourvu d’émotions. Il avait une impression de rêve éveillé et pensa
immédiatement à un réflecteur -comme un miroir placé dans l’angle d’un
couloir pour voir les gens dissimulés par le recoin… un miroir à sens unique
qui ne révélait que cette vigilance attentive.

Il se rendit compte aussitôt que cette installation pouvait communiquer à
une personne sensibilisée l’humeur de l’ordinateur de bord. Il eut
l’impression vague que ses viscères avaient été transformées en grands bains
de mercure, en disques, en bobines, en rubans et en tambours magnétiques,
que ses terminaisons nerveuses avaient été connectées à des milliers de
senseurs délicats qui accédaient à d’étranges dimensions.

Mais ce n était encore qu’un rêve. La vaste créature de fils et de
pseudoneurones, à défaut d’être encore pleinement consciente d’elle-même,
était attentive et vigilante, mais son potentiel complet était encore freiné par
les rênes de la somnolence.

L’humeur changea.



Lentement, Bickel sentit le champ s’accorder à ses réflexes, l’armer d’un
programme de participation totale de la même façon qu’on tend un arc à la
limite de sa capacité, rassemblant ses énergies et les libérant soudain dans
une boucle afférente.

Avec un sentiment d’horreur mêlée de détachement, Bickel vit sa main
droite se tendre brusquement et ouvrir un panneau dissimulé par les lignes du
motif religieux gravé sur la paroi. Derrière le panneau, un bouton apparut,
rouge et menaçant. Bickel éprouva une difficulté presque insurmontable à
empêcher son doigt de presser ce bouton. Il abattit sa main gauche sur Te
coupe-circuit placé à côté de la couchette; la plainte du générateur de champ
fit bientôt place au silence.

Mais ses doigts le démangeaient encore d’appuyer sur ce bouton rouge.

Il se rendit compte alors à quel point le Programme avait infesté la nef
de dispositifs d autodestruction qui se renforçaient mutuellement. Il avait été
conditionné pour la tâche… et sans doute les autres membres de l’équipage
l’étaient aussi.

Alors comment ai-je pu résister au conditionnement  ? se demanda-t-il.

Il prit conscience peu à peu de ce que cela signifiait, et il constata qu’il
vivait depuis des jours bien au-dessus du seuil de ses réflexes, en équilibre,
dans l’attente… de… quelque chose.

Il contempla le bouton rouge. C’était la commande de sabordage à
laquelle Flatterie… à laquelle ils avaient tous été affectés.

Les mains moites de transpiration, Bickel se glissa hors de la couchette,
referma le panneau qui dissimulait le bouton rouge, et entreprit de modifier le
dispositif générateur de champ de Flatterie. Les circuits à portes étaient
apparents sur les faisceaux de fils codés à l’aide de couleurs. Bickel les
arracha, brancha son propre amplificateur et commença l’installation du



circuit boîte noire - boîte blanche.

Il travaillait rapidement  : connexion, test - connexion, test… _

Puis il saisit la source d’énergie constante  : un bloc scellé sous plastique
qui comportait des moteurs et des bobines sur coussins d’air, des bandes de
Möbius à perforations marginales assurant un fonctionnement en boucle
continue, et une seule sortie par l’intermédiaire d’un multiplicateur Eng. Il
contrôla sur le cadran la force de la pulsation singulière, et brancha la source
sur le circuit.

C’était terminé… tout était prêt.

Bickel se sentit soudain envahi d’un profond sentiment de solitude. Il
revint à la couchette, s’y étendit et ouvrit le transmetteur du circuit de
contrôle, sans allumer le récepteur.

- Maintenant, écoutez bien, dit-il, tout en imaginant la façon dont sa voix
allait se déverser par les vocodeurs et réduire les autres en silence. Je vais
commencer l’échange boîte noire - boîte blanche dans quelques secondes.
J’ai bloqué les sas qui donnent sur les cabines, et mon récepteur n’est pas
branché. Ne perdez pas votre temps à essayer de m’appeler ou d’entrer ici.

Toujours bloqué dans le sas, Timberlake se retourna vers son
compagnon de captivité; derrière la visière, il lut la terreur dans les yeux de
Flatterie.

- Que chacun reste tranquille, dit Bickel. Ne tentez pas de recourir à la
violence. Le programme meurtrier est toujours en liberté dans les circuits. La
raison pour laquelle j’ai décidé de poursuivre ce… Il se tut un instant,
déglutit avec difficulté. Tim, je suis désolé, mais deux hibernateurs ne
répondent pas. Je pense qu’il a peut-être tué deux personnes de la même
façon qu’il a tué l’embryon. Il cherche… il fait des expériences… il est
curieux, comme un singe.

Dans le sas, la respiration de Timberlake se fit haletante; il eut
l’impression de sombrer à travers des couches de brouillard. Quelque chose
lui tenaillait l’estomac, comme de la faim. Deux colons tués en hibernation.



Mon Dieu!

Toujours cramponné à l’épontille près de Timberlake, Flatterie se
demanda  : Où est Prue  ? Il imagina la nef fonçant à travers l’espace sans
personne au pupitre principal… Prue dérivant quelque part dans la salle des
commandes, masse inerte de protoplasme… Il ferma les yeux. Mais je suis la
première cible à abattre. Si la nef tue maintenant, c’est moi qu’elle tuera…
pour se protéger. Il rouvrit les yeux, parcourut du regard les parois
métalliques de leur prison. Aucune issue. Nous avons invoqué un génie
terrifiant, et nous ne serons peut-être pas capables de le renvoyer d’où il est
venu. Puis il pensa à nouveau  : Où est Prue  ?

Bickel s’éclaircit la voix.

- Soyez extrêmement prudents jusqu’à ce que j’aie effacé le programme
assassin. Tout ce qui se trouve à bord peut devenir un instrument de mort
vous comprenez  ? L’air que nous respirons, les systèmes de recyclage, les
unités robox, n’importe quelle arête tranchante enduite de poison…
n’importe quoi.

Il enfonça la première touche de service.

- Le compte à rebours de la mise en route du générateur de champ
commence dans trente secondes. Souhaitez-moi bonne chance.

C’est un suicide… un geste inutile, pensa Flatterie.

Bickel surveillait l’arc des compteurs, au-dessus de lui. Ils indiquaient
un potentiel normal dans les circuits, la pulsation régulière du vocodeur qui



bourdonnait légèrement. Celui-ci émit un soudain hoquet d’électricité
statique.

Sur les cadrans de contrôle, les aiguilles allèrent frapper violemment
contre leurs butées. Je suis l’Apprenti Sorcier.

Le vocodeur émettait maintenant une sorte de râle, qui se transforma
lentement en une voix gutturale, presque inintelligible.

- Tuer, dit-il.

Bickel observait les compteurs; il nota la consommation d’énergie de
l’ordinateur, les pulsations dans les circuits du «Bœuf».

C’était l’ordinateur, et lui seul, qui parlait.

- Tuer, répéta-t-il, d’une voix plus claire. Annuler l’énergie. Dissolution
des systèmes qui utilisent de l’énergie sous quelque forme que ce soit…
approximations symboliques… non mathématiques.

Bickel enclencha un circuit de diagnostic. Les compteurs n’indiquaient
aucun potentiel dans le circuit général de communication, une pulsation dans
le «Bœuf», une consommation réduite dans l’ordinateur.

Tuer.

Il fixait le pupitre, réfléchissant.

L’information transportée par un ruban magnétique avait un équivalent
mathématique exact. Le message du ruban constituait au moins deux
messages - et probablement beaucoup plus. Il y avait le message fonctionnel,



la représentation de ce qu’il était censé faire -fournir les informations,
additionner, soustraire, multiplier, calculer une inconnue… Mais il fournissait
aussi la base mathématique qui identifiait précisément le message pour un
opérateur humain selon la quantité d’informations transmises.

Et au-delà, pensa Bickel, quoi  ?

Il savait qu’il n’avait pas mis lui-même le système en route, et qu’il n’y
avait pas encore imprimé sa conscience propre. Pourtant, le système agissait
de façon indépendante, Bickel se sentit prêt à annuler cette phase de
l’opération, à appeler ses compagnons en consultation… mais le caractère
meurtrier de ce monstre demeurait. Tuer.



XXIX

«Mon devoir était de le détruire, mais j’ai
échoué.»

Lamentations de Victor Frankenstein.

Une excitation profonde était perceptible dans toute la nef. Timberlake
la ressentit, et Flatterie aussi - mais surtout Bickel. On aurait dit qu’un
dormeur se retournait dans son hamac, dont les mailles se déformaient et
s’étiraient dans un grand déplacement de molécules.

Tuer, pensa Bickel.

Quelle que fût la chose qui prenait vie dans la nef, elle connaissait déjà
ce verbe. Éprouvait-elle du remords pour la façon dont elle l’avait apprise  ?
Tim et Raj n’avaient pas encore été victimes de ce violent processus
d’apprentissage.

Tuer.

Le bouton rouge était toujours là, derrière le panneau de la cloison.

Le devoir de Flatterie est-il mon devoir  ?



Était-il déjà trop tard pour de telles préoccupations  ?

Toute l’attention de Bickel était concentrée sur le générateur de champ
qu’il avait modifié pour ses besoins. Il regarda les commandes du générateur,
puis le bouton rouge.

Si je fais sauter la nef, je ne saurai jamais si ça aurait marché. Un autre
Bickel - le clone d’un clone d’un autre clone - risquait de se retrouver assis là,
confronté à la même indécision.

C’est à moi de choisir.

Avant d’avoir pu changer d’idée, Bickel enfonça la touche de service du
générateur modifié. Il sentit le champ se former autour de lui. Sa peau se mit
à fourmiller, et tous ses follicules pileux le picotaient. Ses yeux pleuraient, le
dos de ses mains frissonnait. Il avait l’impression d’être suspendu dans une
corbeille d’énergie.

Quelque chose essayait de le pêcher en lui jetant des filets et en agitant
devant lui des lignes garnies d’hameçons. Il se rendit compte que ce n’était là
qu’une jonglerie de symboles - l’esprit essayant de classer une expérience
nouvelle dans les limites des symboles connus.

L’un des filets s’abattit sur lui.

L’effet de salve le frappa d’une infinité d’étincelles.

Il eut l’impression d’avoir touché une ligne à haute tension, avec toute la
force de la réalité. Il se sentit ligoté par des spirales tourbillonnantes, emporté
par un rythme ondoyant. Tout son système sensoriel était devenu un ver
qu’on tirait à travers un filet… non, à travers des trous, des tubes et des
terriers. Il avait l’impression que des valves s’ouvraient sur son passage et se



refermaient derrière lui, comme s’il voyageait au long des boyaux de
communication de la nef.

Mais il était un ver dont tous les sens s’étaient concentrés à la surface de
la peau. Il voyait, respirait, entendait, sentait par tous ses pores. Et pendant ce
temps, il était entraîné dans cette spirale étourdissante sur un rythme
ondoyant.

Des étiquettes se mirent à flamboyer devant cette peau sensibilisée, et il
les vit par un milliard d’yeux.

«Données sensorielles auditives.»

«Accumulation linéaire d’informations.»

«Ajustage latent d’addition.»

«Facteur d’association en système fermé.»

«Diminution mémorielle de seize mille ans.»

«Approximation totale de qualité sensorielle.»

«Mécanisme de comptage interne.»

Mécanisme de comptage interne, pensa-t-il.

De son moi-ver jaillit un pseudopode qui brancha une fiche,
transformant l’excitateur de Möbius en un panneau de lueurs clignotantes.

Il en perçut aussitôt le rythme, comme celui d’un autre cœur, et les
étiquettes se mirent à défiler de plus en plus vite.

«Diagramme forme des psychorelations»… «Alternance des modalités
sensorielles»… «Analogues des contours de formes»… «Canal de sous-



matrice infinie»… «Réglage d’intensité sensorielle»… «Réseau de
chevauchement des données»… «Comparaison de similitude approximative».

Toute la configuration des étiquettes et des valves commençait à revêtir
bizarrement une certaine signification, une cohérence au sein d’une
cohérence… comme un rêve qu’il fallait interpréter dans son ensemble.

Les probabilités relatives concernant le nombre de cellules de
l’ordinateur susceptibles de mauvais fonctionnement à un instant donné
s’élevaient à 16x 10”15. Le fait se dessina dans sa conscience  : diminution
mémorielle de seize mille ans.

Le système dans lequel il se trouvait était tel qu’il avait pu perdre, selon
les probabilités, un bit pour seize mille mémoires à la suite d’un
fonctionnement défectueux du système… mais dans ce contexte, il s’agit de
bits partiels, pas d’un incident global.

Ce système est-il l’ordinateur, ou est-ce moi  ? se demanda-t-il.

- Toi!

Le son frappa tous les pores de sa peau sensibilisée, et il perdit
momentanément connaissance.

Alors qu’il reprenait lentement ses sens, quelque chose chuchota  :

- Synergie. C’était pour son moi-ver un bain de sonorités
rafraîchissantes.



Synergie, pensa Bickel. Travail coopératif. Synergie. Coordination.

- Conscience humaine, chuchota quelque chose. Définition trop large.
Corps généralisé et cerveau spécialisé - une relation.

Devant les yeux de sa peau défila un motif de lignes entrelacées qui se
contorsionnaient, se nouaient et s’étreignaient formant des symboles et des
flèches.

Un schéma!

Celui-ci continuait à défiler dans le champ de sa perception. Des séries
de réseaux de cellules formaient des triangles équilatéraux limités par leurs
faces de contact. Les faisceaux de circuits parallèles se triplaient, chacun
fonctionnant comme un réseau nerveux et contrôlant les deux autres réseaux
du circuit triple. Ils furent d’abord groupés en unités afférentes, chaque
cellule d’une couche d un réseau ayant un lien excitatoire avec chacune des
trois synapses de la couche suivante.

Le courant se transféra au réseau afférent, au système de rétroaction, et il
vit le pivotement d’un tiers de tour, la torsion de Möbius qui faisait que
chaque contrôle rétroactif était filtré par un autre réseau au moins avant de
revenir assurer un contrôle sur son réseau d’origine.

- Dieu, écoute Ton pécheur, dit une voix. Bickel reconnut les intonations
de Flatterie.



Comment Flatterie peut-il être là-dedans  ? se demanda-t-il.

La réponse défila dans son champ de conscience - le générateur de
champ de Flatterie avait amplifié l’écho de sa voix répercuté par les cloisons
de sa cellule, et celui-ci avait été recyclé dans le système global de la nef. Les
circuits de portes n’avaient servi à rien. Chaque senseur de cette pièce était
une unité de rétroaction.

- L’œil n’a pas vu, ni l’oreille entendu, disait la voix de Flatterie. Ni ne
sont entrées dans le cœur de l’homme les choses que Dieu a préparées pour
ceux qui L’aiment.

Qu’est-ce que ça signifie  ? se demanda Bickel. Mais il n’y eut pas
d’autre réponse que cette voix qui courait sur la peau de son moi-ver.

- Dieu, aie pitié de nous. Tu es ce même Seigneur dont le propre est
d’être toujours miséricordieux. Que les pleurs creusent sur nos joues les
mêmes sillons que sur celles du Bienheureux Pierre, et que nous puissions
nous repentir pour tous. Nous ployons sous le péché. Guide-nous, Seigneur,
comme le Bienheureux Bouddha a guidé celui qui cherchait le salut. Nous
avons soif de Ta miséricorde.

C’était la voix de Flatterie en prière. Mais quand  ? Un enregistrement  ?
Était-il agenouillé en cet instant même dans Central-com  ? Mais s’il priait,
pourquoi «Le Bœuf-ordinateur» introduirait-il cette prière dans ce… champ 
?

La voix de Flatterie continua de le poursuivre  :



- Soumettons-nous à la volonté de Dieu comme l’a fait le Mahatma, le
Bienheureux Gandhi. Ceux qui se soumettent à Dieu possèdent Dieu. Dans
toutes nos actions, manifestons notre gratitude envers Dieu et qu’il puisse
diriger nos pas. Dans Ta volonté, Seigneur, est notre paix. Ne nous laisse pas
nous dissiper dans le péché, mais aide-nous au contraire à nous élever et
accomplir Ta volonté.

Bickel se sentit alors poussé, conduit, comprimé. Il devint un senseur
unique, un œil vidéo contemplant Central-com en vue plongeante. Tous les
sièges de quart étaient vides et Prudence était étendue sur le sol, un bras
tendu vers la porte de la section des cabines.

Dans une soudaine prise de conscience, Bickel se rendit compte qu’elle
était à deux doigts de la mort. C’était une question de minutes! C’était réel, il
le savait. Par l’intermédiaire d’un senseur, on lui montrait une réalité au sein
de la nef. Au-dessus du siège vide de Prudence, le pupitre principal clignotait
sans que personne prît garde à ses voyants lumineux.

Où sont Raj et Tim  ? se demanda Bickel. La nef est-elle en train de les
tuer aussi  ?

La vision de Central-com s’éteignit. Bickel flottait dans l’obscurité et
une voix chuchota  :

- Désires-tu être désincarné  ?

Il ne’ put donner d’autre réponse que la terreur qui venait de l’envahir.



Impossible de localiser ses muscles ou de contrôler ses sens. Cela doit faire
partie de l’expérience qu’ont vécue les Noyaux-Psycho-Organiques, pensa-t-
il. Ils se sont éveillés à une réalité de ce genre.- obligés d’apprendre à manier
de nouvelles forces. Suis-je en train d’être transformé en un cerveau sans
corps  ?

- il n y a pas de centre dans l’univers, chuchota la voix qui venait de
partout.

Une obscurité si dense qu’elle évoquait une totale absence d’énergie
enveloppa Bickel.

Et le silence.

Une conscience désincarnée  ? C’est impossible. Il faut qu’il y ait un
corps. Mais un corps est une source de problèmes. Suis-je devenu partie
intégrante de la conscience de l’astronef  ?

Il perçut une respiration. Quelqu’un respirait. Et des battements de cœur.
Et une tension musculaire.

Un nombre infini de piqûres d’épingles sur une infinité de terminaisons
nerveuses.

Une brillante pulsation de lumière - d’une intensité douloureuse.

Une sensation de réalité diaphane filtra jusqu’à sa conscience.

La sensation n’avait pas 1 âpreté du contact direct avec les senseurs. Elle
était aussi douce que de l’huile mouvante. Un globe complet de sensations
olfactives, d’une présence aiguë, se répandit dans cette huile en la déplaçant.
La sensation pénétrait l’espace et le temps.

Il eut un mouvement de recul.



Un globe sensoriel auditif s’attaquait maintenant à sa perception,
insistant, perçant. Il pouvait y distinguer les infimes grincements de
particules déplacées.

J’entends comme entend l’astronef, je sens comme il sent. S’est-il
emparé de mon cerveau  ?

Des sons et des combinaisons sonores tels qu’il n’en avait jamais
imaginés se mirent à jouer sur ses perceptions. Il essayait de s’en éloigner à
mesure qu’ils devenaient plus intenses, mais le globe olfactif revint le
harceler. Les deux globes dansaient ensemble, se séparant puis se fondant
l’un dans l’autre. Une interaction sensorielle étrangère l’assaillit - gamme
après gamme, globe de radiations après globe de radiations. Il était incapable
de s’y soustraire. Il ne pouvait réagir -seulement recevoir.

Un globe tactile menaça de le submerger. Il sentit des mouvements -
certains grossiers et d’autres minuscules

- atome par atome - des gaz, des semi-solides et des semi-semi-solides.

Rien ne possédait ni dureté ni substance, sauf les sensations qui
bombardaient ses terminaisons nerveuses à vif.

La vision!

Des couleurs impossibles et des aurores boréales de sensations visuelles
vinrent s’entretisser avec les autres assauts nerveux.



Des cils pharyngiens et des pressions gazeuses s’infiltrèrent avec leurs
messages. Il s’aperçut qu’il pouvait entendre les couleurs, observer le courant
des fluides au sein de son corps-cosmonef, et même percevoir les effluves de
la structure équilibrée des atomes.

L’espace d’un bref instant, les jeux combinés des radiations
fusionnèrent, produisirent un récepteur totalement étranger qui réagissait
comme un artiste créant de nouvelles sensations pour le seul amour de la
création - flux et reflux, fusionnements excentriques. Sa perception hésita à la
lisière de l’expérience, puis revint en arrière.

Il se sentait maintenant battre en retraite, toujours pilonné par ce
bombardement nerveux multidimensionnel. Il sentait qu’il se recroquevillait
vers l’intérieur, comme une structure qui s’affaisse sur elle-même

- par toutes les facultés perceptives de la peau de son moi-ver ouverte à
toutes les sensations - vers l’intérieur, toujours vers l’intérieur… Le
bombardement nerveux s’atténua, se stabilisa, et il sentit qu’il n’était plus
qu’un corps de chair et d’os enveloppé dans le cocon d’une couchette.

Il perçut le battement désordonné de son cœur, la sueur qui lui inondait
le dos, la stimulation de l’adrénaline dans ses artères. Il avait le palais
desséché et douloureux, et sa lèvre supérieure tremblait.

Le sentiment d’une perte terrible le submergea, comme s’il avait entrevu
le Paradis et qu’on lui en eût refusé l’entrée. Des larmes glissèrent sous ses
paupières, roulèrent sur ses joues.

Il comprenait maintenant ce qui était arrivé aux Noyaux-Psycho-
Organiques.



Le cerveau humain était génétiquement préparé à manipuler un apport
sensoriel limité - autolimitateur. On avait imposé à ces cerveaux humains un
fonctionnement à plein régime, sans leur permettre la moindre réelle
inconscience. On leur avait infligé l’apport sensoriel d’un organisme
infiniment plus sensible et plus complexe que les corps dont ils avaient été
séparés.

Les NPO avaient essayé de s’adapter, s’étaient pourvus de fibres
conductrices plus robustes, s’étaient adjoints des capacités de commutation…
mais cela n’avait pas suffi. Quand les nécessités de l’existence atteignaient un
certain rythme, dépassaient une certaine intensité, ils court-circuitaient leurs
connexions internes. Ils mouraient.

Ils avaient été contraints à l’hyperconscience sous la pression d’énormes
quantités de données sensorielles, et du sentiment solitaire de leur
responsabilité. Ils s’étaient éveillés à la totalité du potentiel humain, mais ne
pouvaient plus être humains parce qu’on les avait privés de leur registre
émotionnel neurovégétatif, l’organisme. La nef n’avait pas d’équivalent.

Prue est mourante.

La pensée s’éleva dans son esprit, comme venue d’une grande
profondeur.

Il tenta de mouvoir ses muscles, mais ils lui refusèrent tout service.

Raj! Où était Raj  ?

Une lueur de conscience filtra dans son système nerveux meurtri.
Comme à travers un écran de gaze, il vit Flatterie et Timberlake emprisonnés
dans le sas, les unités robox qui maintenaient solidement verrouillés les



crampons des portes étanches.

Il faut que Raj sorte de là pour aider Prue, pensa-t-il.

Il sentit la pensée s’éloigner comme un programme autonome,
s’introduire dans un bloc-mémoire auxiliaire tandis que s’accumulaient les
données nécessaires, devenir une pulsation rétroactive dans les boucles
d’asservissement.

Le robox qui se tenait derrière la porte intérieure du sas fit pivoter les
crampons, ouvrit le panneau et s’écarta vivement.

- Raj, chuchota-t-il. Central-com… vite… Prue… secours.

Bickel sentit le chuchotement amplifié se répercuter dans le bloc-
mémoire et dans les boucles du vocodeur, puis se transformer dans le sas en
un sifflement rugissant.

Flatterie était déjà sorti du sas et se précipitait dans le boyau qui menait
vers Central-com.

Bickel se sentit disparaître. Sa conscience était un point de lumière
brillante qui s’affaiblissait de plus en plus, changeant de couleur au fur et à
mesure qu’il diminuait d’intensité. Le point lumineux partit presque du violet
aux environs de quatre mille angströms, pour aboutir en une onde continue à
l’extrémité rouge du spectre, où il s’évanouit.

Dans l’instant qui précéda l’inconscience, Bickel se demanda s’il était
en train de mourir, et il pensa  : L’effet Doppler, le décalage vers le rouge! La
conscience s’estompe comme le décalage des raies spectrales.



XXX

«Les hypothèses anthropomorphiques ont eu -
tendance à égarer profondément l’humanité.
L‘univers ne Fonctionne pas selon nos lois.»

Raja Lon Flatterie, Le Livre de la nef.

Quelque part dans sa conscience, Flatterie avait l’impression qu’une
accumulation d’éléments de réponse se déversaient de leurs circuits de
stockage, traversaient un analyseur programmé pour leur décodage et
s’assemblaient en une terrible conclusion.

La nef devait être détruite — et tous ses occupants avec.

Quand la porte du sas s’ouvrit, cette unique pensée dominait toutes les
autres. Il se précipita par 1 ouverture et se jeta dans le boyau. La perspective
qui semblait réduire le diamètre du tube avec la distance lui donna
l’impression qu’il devenait plus petit à mesure qu’il tombait. L’idée se fit si
insistante qu’il dut faire un effort pour l’écarter.

Il entendit Timberlake qui le suivait de près.

- Vous avez vu ce robox  ? dit Timberlake, haletant. Qu’est-ce qui l’a
fait ouvrir  ?



Flatterie poursuivit sa course sans répondre.

- Cette voix, dit Timberlake. Était-ce Bickel, cette voix  ? On aurait dit
Bickel.

Ils atteignirent la bifurcation qui menait à Central-com, puis le sas.

Flatterie l’ouvrit et se glissa à l’intérieur. Il réfléchissait à toute vitesse.
Saborder la nef immédiatement. Détruire le démon furieux qu’ils avaient
créé. Il ne fallait pas que Timberlake soupçonne quoi que ce fût, ni qu’il tente
de l’en empêcher. Et Bickel - Bickel se trouvait dans la cabine où il pouvait
neutraliser le bouton rouge. Mais il y en avait un autre.

Je dois me comporter normalement, pensa Flatterie. Il faut que j’attende
le moment propice. Tim pourrait m’en empêcher.

Prudence était étendue sur le sol à mi-chemin entre la porte et son siège
de quart.

Flatterie s’agenouilla près d’elle, redevenu totalement médecin face aux
nécessités de l’instant.

Pouls faible et irrégulier. Lèvres cyanosées. Taches brunes sur le cou,
aux endroits où celui-ci apparaissait à la jointure du casque. Il détacha le
casque de sa charnière et posa une main sur sa nuque. Elle était moite.

Pour qui m’a-t-elle pris  ? se demanda-t-il. Elle n’était plus sous anti-S et
se servait de son corps comme terrain d’expérience. Les stocks de sérotonine
et d’adrénaline fractionnées de la pharmacie diminuaient régulièrement.



Flatterie pensa aux décalages de régulation nerveuse et aux souffrances
psychiques qui ne manquaient pas de survenir quand on manipulait la chimie
du corps de cette façon. Les sautes d’humeur et l’étrange comportement de
Prue lui devenaient plus clairs.

Il se releva et prit au support de la cloison la trousse médicale d’urgence.
Il vit que Timberlake s’était installé au pupitre directeur.

Qu’est-ce que ça va changer si je la sauve  ? se demanda Flatterie. Mais
il concentra son attention sur la jeune femme évanouie et entreprit de lui
donner des soins tout en vérifiant son état. Pas de fracture. Aucun signe de
blessure externe détectable à travers sa combinaison.

Timberlake n’avait accordé à Prudence qu’un coup d’œil rapide. C’était
à Flatterie de s’en occuper. Il s’était précipité vers son siège de quart, avait
transféré le pupitre directeur et cherché d’abord au clavier les circuits ouverts.

Tout l’équipement semblait faire preuve de léthargie. Il fallait attendre,
tandis que les servomécanismes accomplissaient leur tâche en bourdonnant
paresseusement et que les circuits regimbaient à produire des résultats
apathiques.

Il avait de chaque commande et de chaque instrument une conscience
aiguë, orientée par la nécessité. La relation entre les appareils de cette salle et
ceux de la nef entière constituait un ballet complexe, une configuration qui
lui apparaissait de plus en plus claire dans sa lenteur même.

Il procéda à un réglage délicat des écrans protecteurs de la coque et vit le
changement de température résultant s’inscrire sur ses instruments sous
forme d’une variation de potentiel dans les accumulateurs à cellules radiantes
- un minuscule déplacement de poids dans l’ensemble de l’astronef, causé par
le réajustement de l’équilibre masse-température-proton.

Mais le processus était d’une incroyable lenteur, et il se ralentissait
encore.



Timberlake fit pivoter le pupitre de l’ordinateur à son côté et composa
au clavier une demande de diagnostic. Il n’obtint aucune réponse.

Au pupitre directeur, les voyants de contrôle s’éteignaient un à un. De
plus en plus frénétique, Timberlake fit tout ce qu’il pouvait pour découvrir la
source du problème.

Les circuits étaient morts.

Aucune réponse.

Les touches de la console principale commencèrent à se verrouiller. Plus
de courant dans leurs circuits.

Le dernier, voyant s’éteignit. Toutes les touches du pupitre étaient
bloquées, tous les servos silencieux. Plus aucun murmure de ventilateur
d’aération, plus aucune pulsation vitale dans toute la nef. Timberlake tourna
lentement la tête vers la droite, où se trouvaient les répétiteurs des cellules
d’hibernation. Les voyants étaient éteints, mais les compteurs analogiques
indiquaient que les fluides nourriciers circulaient toujours dans les conduits
principaux du système. Les lampes de la salle clignotèrent, puis se
rallumèrent à mesure que les batteries des circuits locaux prenaient en charge
l’éclairage de bord.

Les occupants des hibernateurs n’étaient pas morts… pas encore. Quels
que fussent les réglages au moment où le pupitre s’était éteint, c’étaient ceux-
là qui prévaudraient pour chaque cellule - tant que les accumulateurs
auxiliaires conserveraient un potentiel suffisant… tant que les pompes
continueraient à fonctionner.

Mais le délicat système de contrôle et de réglage rétroactif était hors
circuit.

Timberlake se leva de son siège de quart et parcourut du regard la salle
de Central-com, étrangement silencieuse. Les seuls bruits étaient ceux que
produisait Flatterie en essayant de ranimer Prudence.

Celle-ci battit légèrement des paupières, et Timberlake songea avec



amertume  : A quoi cela sert-il de la sauver  ? Nous sommes tous perdus.

Flatterie s’assit sur ses talons. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour elle, se
dit-il. Maintenant…

Il prit conscience du silence qui régnait dans la salle, leva les yeux vers
la console éteinte, puis lança à Timberlake un regard interrogateur.

- Bickel a vraiment réussi, cette fois, dit Timberlake. Plus de courant…
l’ordinateur arrêté. Rien ne fonctionne plus.

Il me suffit d’attendre, pensa Flatterie. Sans courant, la nef va mourir.

Mais les efforts qu’il avait déployés pour ranimer Prudence avaient sapé
sa détermination. Vivre, après tout, présentait un certain attrait - même s’ils
n’étaient qu’un ramassis de chairs développées en culture, de clones, de
répliques, d’éléments sacrifiables.

Vous êtes au type humain, n’en doutez jamais, avait répété Hempstead.
Vous êtes issus de cultures de cellules prélevées sur des candidats
sélectionnés. Produire des clones est une simple question de bon sens. Il
serait absurde de sacrifier des gens au cas où la nef devrait être détruite…
comme l’ont été les autres. Nous pouvons vous lancer dans l’espace autant de
fois qu’il sera nécessaire.

Mais si la nef mourait de cette façon, elle ne laisserait sans doute aucune
Capsule-message pour aider ceux qui viendraient après… pour la prochaine



tentative.

- Comment va-t-elle  ? demanda Timberlake, avec un signe de tête en
direction de Prudence.

- Je pense qu’elle va s’en sortir.

- Et pour aller où  ? grommela Timberlake. Si vous cherchiez à savoir ce
qu’est devenu Bickel  ?

- A quoi bon  ?

Le ton de Flatterie, cette soumission absolue au destin provoquèrent
chez Timberlake un sursaut de colère.

- Renoncez si vous le voulez, mais si Bickel est vivant, il sait peut-être
ce qu’il a fait… et comment le réparer. Il se dégagea de son siège et se
dirigea vers la porte des cabines.

- Attendez, dit Flatterie. La rebuffade de Timberlake l’avait piqué au vif,
et il s’en étonnait.

Ai-je acquis un goût nouveau pour la vie  ? se demanda-t-il. Dieu quelle
est Ta volonté  ?

- Gardez un œil sur Prue, dit-il. C’était une commotion d’origine
chimique. Il faut qu’elle reste tranquille et au chaud. J’ai ouvert le chauffage
de sa combinaison. Laissez-la comme…



Il se tut en voyant la porte des cabines s’ouvrir lentement.

Bickel entra en titubant et se raccrocha à une épontille. Un bloc de
plastique calciné s’échappa de sa main et tomba sur le sol. Cramponné à son
support, Bickel n’y prêta aucune attention.

Flatterie l’observa, notant les poches noires sous ses yeux, le blanc
blafard de sa peau, les joues caves, comme amaigries par des mois de jeûne.

- Ainsi, votre boîte blanche ne vous a pas tué, dit-il. Dommage. Vous
n’avez réussi qu’à tuer la nef.

Bickel secoua la tête, encore incapable de parler.

Le silence de la nef l’avait tiré d’un sommeil si profond qu’il en sentait
encore les brumes adhérer à ses pensées. Une immense lassitude alourdissait
ses membres. Le moindre mouvement, agitant cette terrible torpeur,
propageait dans son corps d’étranges douleurs.

La première chose sur laquelle s’était fixée son attention à son réveil
avait été le bloc d’alimentation à bandes de Möbius, l’astucieux dispositif de
son invention destiné à fournir au «Bœuf» une source constante de référence
énergétique. Une langue de matière grise carbonisée s’échappait en grésillant
par les joints brisés, et les moteurs étaient silencieux. Les moteurs et les
bobines, des éléments conçus pour fonctionner virtuellement sans friction
pendant mille ans, n’étaient plus qu’une pâte de plastique et de métal fondus.

Il lui avait fallu plusieurs minutes pour rassembler assez d’énergie et
s’approcher de l’appareil afin de l’examiner. Son esprit avait peiné sur les
plus simples observations - l’isolant carbonisé des fils d’alimentation et du
circuit de synchronisation… les bobines tordues sur leurs axes.

La conclusion lui était venue lentement  : quelque chose avait modifié le
potentiel fourni aux moteurs… et leur synchronisation. Quelque chose avait



essayé de changer la périodicité de cette pulsation… et son intensité.

Forçant chacun de ses muscles à réagir, il avait débranché l’appareil et
s’était traîné jusqu’à Central-com, le tenant toujours à la main. Le silence de
mort qui régnait dans la nef l’avait pressé d’avancer.

Il faut que Raj… ou Tim… quelqu’un dont l’esprit est en état de
marche… voie ça, se dit-il.

Mais maintenant qu’il avait réussi à atteindre Central-com, il ne trouvait
plus assez d’énergie pour parler.

Timberlake ramassa le bloc d’alimentation fondu et l’examina.

Flatterie s’approcha de Bickel, porta une main à sa tempe pour vérifier
son pouls, lui souleva une paupière et lui examina les lèvres et la langue. Puis
il se pencha sur la trousse d’urgence et en sortit une seringue automatique
qu’il lui appliqua sur le côté de la nuque.

Bickel sentit l’énergie se remettre à brûler dans ses veines.

Flatterie lui glissa entre les lèvres le goulot d’un flacon souple  :

- Allez, buvez ça.

Un liquide frais et pétillant se déversa dans la gorge de Bickel. Flatterie
reprit le flacon.

Bickel retrouva en guise de voix un demi chuchotement rauque:



- Tim, murmura-t-il. Timberlake tourna les yeux vers lui.

Bickel montra d’un signe de tête le bloc d’alimentation et entreprit de lui
expliquer ce qui s’était passé.

Flatterie l’interrompit.

- Pensez-vous que le transfert boîte noire - boîte blanche se soit
accompli  ?

Bickel réfléchit à la question. Il sentait son esprit s’éclaircir sous la
pression du stimulant — et de ses souvenirs jaillit la sensation que la nef était
son propre corps, qu’il était lui-même un être composé de métal et de milliers
de senseurs.

- Je… le pense, dit-il.

Timberlake leva le bloc de plastique qu’il tenait à la main.

- Mais… il a détruit ceci et… il s’est apparemment mis hors circuit.

Une idée se fit jour dans l’esprit de Bickel.



- Cela pourrait-il être un message à notre intention… une sorte d’ultime
message  ?

- C’est Dieu qui nous dit que nous sommes allés trop loin, marmonna
Flatterie.

- Non! cria Bickel. C’est «le Bœuf» qui nous dit quelque chose.

- Quoi  ? demanda Timberlake.

Bickel essaya de s’humecter les lèvres. Il avait la bouche sèche et ses
lèvres étaient douloureuses.

- Quand la nature transfère de l’énergie d’un point à un autre, dit-il, la
plus grande partie de ce transfert est inconscient.

Il resta un instant silencieux. C’était un plan de conceptualisation si
délicat qu’il devait le manier avec la plus grande douceur.

- Mais la plupart des transferts d’énergie effectués pour les masses
énormes de données dans «le Bœuf-ordinateur» sont acheminés par des
programmes-directeurs… et une conscience totale les mettrait tous en route,
obligeant le système global à en supprimer certains tout en laissant certains
autres se dérouler. Ce serait comme s’il devait conduire à la fois des milliards
d’animaux sauvages.

- Vous lui avez donné trop de conscience  ? demanda Timberlake.



Bickel regarda le pupitre de transmission du système Récepteur-
Traducteur, placé à côté de son siège de quart.

Timberlake se retourna pour suivre le regard de Bickel.

Prudence remua et gémit. Flatterie se pencha sur elle.

Timberlake n’y prêta aucune attention. Il commençait à percevoir la
direction qu’avaient prise les pensées de Bickel. La nef était en train de
mourir, mais là résidait une lueur d’espoir.

- Tous les programmes directeurs traitant de la traduction des symboles
sont contrôlés par des boucles rétroactives connectées au RT, dit Timberlake.
Les symboles!

- Rappelez-vous que, chez l’homme, les impulsions issues du système
nerveux central ont un facteur additionnel d’intégration/modulation - la
synergie. Un transfert inconscient d’énergie.

Flatterie, agenouillé près de Prudence, se demandait pourquoi il ne
parvenait à apporter à ses soins qu’une partie de son attention. La
conversation entre Timberlake et Bickel 1’electrisait.

Quelque chose s’était ajouté aux impulsions qui sortaient du système
nerveux central.

L’idée bouillonnait dans son esprit, et il dut faire un effort de
concentration pour s’occuper de Prudence tandis qu’il lui appliquait une
seringue automatique de stimulant contre la nuque.

Une addition. Une addition gestaltique.



Pour que des grandeurs soient additives, il fallait qu’elles possèdent
suffisamment de similitudes. Sinon, comment un sens humain aurait-il pu
prendre deux sensations superposées d’une même couleur et dire que l’une
était une version de cette couleur plus intense que l’autre  ? Qu’est-ce qui
rendait un vert plus intense qu un autre vert - pour les sens  ? L’accroissement
d’intensité devait être une forme d’addition.

- Cela se passe peut-être chez «le Bœuf» dans les axones collatéraux des
fibres de convergence accélérée, dit Bickel.

Flatterie se rassit sur ses talons, attendant que le stimulant fasse son effet
sur Prudence.

Bickel a raison, songea-t-il. Si on superpose une convergence
suffisamment rapide de données sensorielles, cette superposition peut
s’interpréter comme une intensification. L’une des images contiendra plus
d’unités que l’autre.

Mais des unités de quoi  ? Tout cela n’explique pas la façon dont les
données se chevauchent dans la conscience humaine… la conscience…

Flatterie leva les yeux vers Bickel et Timberlake. Ils semblaient perdus
dans leurs pensées.

- Mmmphhh, fit Prudence.

D’un geste presque automatique, Flatterie posa une main sur sa tempe



pour vérifier son pouls.

Quand je cherche dans ma mémoire, pensa-t-il, je trouve des données
qui se détachent sur un arrière-plan. La conscience fonctionne par opposition
à cet arrière-plan, quel qu’il soit. C’est lui qui donne à la conscience sa
mesure et son échelle - sa dimension.

- Les organes sensoriels du «Bœuf» ont été modelés sur les nôtres, mais
leur gamme de perception est plus étendue, fit observer Timberlake.

Bickel hocha la tête.

- Les différences, dit-il. Et il se souvint du caractère terrifiant des globes
de radiations en train de se surimprimer et de se fondre.

- Et tous ces contacts avec les humains et le bétail en hibernation  ?
demanda Timberlake. Aucune femme a-t-elle jamais porté autant…
d’enfants… de cette façon  ?

- Si la conscience résulte d’une combinaison de sensations…, dit Bickel.

- C’est évident! s’exclama Timberlake.

- Très probablement, dit Bickel. Et il est capable de recevoir et de
discriminer dans toute la gamme des radiations. On ne peut pas dire qu’il
entend, qu’il voit ou qu’il sent… ou qu il ressent. Ce ne sont que différentes
formes de radiations.

- Et leur combinaison pourrait produire des qualités sensorielles tout à
fait étranges, telles que nous ne pourrions même pas les imaginer, dit
Timberlake.



- C’est ce qui se passe, chuchota Bickel qui se souvenait.

- Mais il est mort, intervint Flatterie. Il a… refusé de vivre. Il leva les
yeux vers eux tout en continuant à surveiller la façon dont Prudence reprenait
conscience.

- Il ne s’agit pas d’un être humain, dit Bickel. Si nous pouvons trouver la
réponse - découvrir pourquoi il s’est mis hors circuit, pourquoi il nous a
envoyé ce message…

- Vous le remettriez en route  ? demanda Flatterie.

- Pas vous  ? fit Timberlake.

- Avez-vous oublié son agressivité  ? Vous étiez avec moi, là-bas… pris
au piège.

Nous sommes en train de jouer à colin-maillard, pensa Bickel. Nous
savons qu’il y a là quelque chose -quelque chose d’utile et de dangereux à la
fois. Nous tâtonnons pour essayer de l’appréhender et de le définir, mais Raj
a raison. Nous ne savons pas si ce que nous obtiendrons sera la chose utile ou
le monstre -l’outil ou le Golem.

- Mais il surpassera notre conscience, nos compétences, dit Timberlake.

- Exactement, dit Flatterie.

- Sa conscience comporte une progression infinie de nuances, toutes
englobées dans cette nouvelle forme de perception, dit Bickel. Nous avons
construit là une sorte d’entité fondamentalement étrangère. La question de

Raj est aussi valable que la nôtre. Devons-nous le remettre en route  ?
Pouvons-nous le remettre en route  ?



Prudence tendit le bras à l’aveuglette et repoussa la main que Flatterie
avait posée sur son front. Elle tenta de s’asseoir. Flatterie l’aida.

- Doucement, dit-il.

Elle porta la main à sa gorge, qui lui faisait mal. Depuis plusieurs
minutes, elle avait absorbé les propos qui se tenaient autour d’elle, et elle se
souvenait. Elle se souvenait qu’il y avait eu tout un enchaînement de pensées,
des efforts frénétiques pour joindre Bickel sur f’intercom et communiquer
avec lui. Elle se souvenait de ses efforts insistants, mais la raison précise qui
lui avait fait abandonner son poste pour se précipiter à la recherche de Bickel
lui échappait.

- Il faut que nous éliminions de nos esprits les informations fausses, dit
Bickel. Nous prenons l’hypothèse d’un robot totalement conscient, dont toute
l’activité serait dirigée par la conscience. C’est impossible, à moins que
chacun de ses actes soit contrôlé simultanément.

Ses paroles provoquèrent chez Prudence un vague sentiment de colère. Il
esquivait sans cesse le… Quelle était cette pensée  ?

- Aurait-il l’illusion d’être le centre de l’univers  ? demanda Timberlake.

- Non, dit Bickel en secouant la tête. Une phrase lui revenait à l’esprit  :
Il n’y a pas de centre dans l’univers. C’était ce que lui avait dit l’ordinateur.



Il s’agissait d’un problème de programmation posé par le concept du
vous et le concept du je- de l’identité. Bickel hocha pensivement la tête. Êtes-
vous conscient  ? Suis-je conscient  ? Il regarda les autres.

L’objet et son environnement.

Il se sentit un instant submergé par un intense désespoir. Il avait envie
de gémir.

- La vie telle que nous la connaissons, dit Timberlake, a commencé à
évoluer il y a quelque trois milliards d’années. Quand elle a atteint un certain
stade, la conscience est apparue. Avant cela, il n’y avait pas de conscience…
du moins chez nos formes de vie. La conscience est sortie de cet océan
inconscient de l’évolution - Il regarda Bickel - Elle existe en ce moment
même dans cet océan d’inconscience universel.

Comme si les paroles de Timberlake avaient ouvert les vannes d’un
barrage, Prudence se rappela l’enchaînement d’idées qui l’avait poussée à
abandonner son poste pour aller à la recherche de Bickel.

Le déterminisme agissant dans un océan d’indéterminismel Et elle tenait
la clé mathématique du problème. Son enchaînement de pensées, c’était cela.
Elle avait essayé de cerner, en termes mathématiques, une nouvelle définition
de la probabilité quantique. Elle avait senti une grille tridimensionnelle se
former dans son esprit, et un faisceau de conscience se concentrer sur cette
grille pour l’explorer.

Elle perçut à nouveau cet énorme accroissement de conscience et le
souvenir de cette soudaine compréhension  : elle avait poussé les processus
chimiques de son corps au-delà d’un certain point d’équilibre. Elle se



rappelait comment l’obscurité l’avait engloutie, juste au moment où la beauté
mathématique et la simplicité de l’idée s’étaient répandues dans son esprit.

Tout dépendait de l’origine des impulsions et de leur réflexion. C’était
un champ de réflexions - et là était la clef de la sensation de conscience.

C’est de cette façon que nous construisons la conscience.

Nos corps nous emportent jusqu ‘à un certain point, et l’identité se
charge du reste.

L’identité… une illusion… une supposition.

Mais ce n’était qu’un instrument de travail… comme pour un navigateur
estimant sa position sur une mer sans limites… estimant sa position sur une
carte - une hypothèse sur une hypothèse, un symbole de symboles. En
estimant ainsi sa position; même une position qu’il savait être fausse, le
navigateur pouvait arriver mathématiquement à une approximation très
proche de sa véritable situation.

Approximation.

Ondes ou particules - peu importait. Ce qui était important, c’était que
l’hypothèse fonctionne.

Tout ce processus conceptuel n’avait pas duré plus d’un clignement
d’yeux, mais il produisit une flambée de conscience qui l’emplit d’énergie.

Et cette flambée de conscience pointait sans doute possible dans une
direction précise  : le système RT. L’espace d’un instant, elle retint dans son
esprit toute la complexité du système RT pour en manipuler l’intrication



continue à l’aide de sa grille symbologique. C’était d’une telle simplicité - le
RT était un continuum tétradimensionnel, un élément de géométrie
spatiotemporelle sujet aux considérations de courbure, de rapport
durée/distance et de transfert ondes-particules par l’intermédiaire d’une
multitude de lignes sensorielles qui se recoupaient mutuellement.

Pour le système nerveux humain, instrument adapté à cette tâche, rien
n’était plus simple que de visualiser et manipuler cette toile d’araignée en
quatre dimensions -une fois que la nature de Ta toile d’araignée avait été
comprise.

- John, dit-elle, «le Bœuf» n’est pas l’instrument de la conscience; c’est
le RT, le manipulateur de symboles. Les circuits du «Bœuf» ne sont qu’un
outil que peut utiliser ce manipulateur pour atteindre son véritable potentiel,
pour connaître ses propres dimensions.

- L’objet et son environnement, chuchota Bickel. Le sujet et l’arrière-
plan, la grille et la carte… la conscience et l’inconscience!

- «Le Bœuf» est l’élément inconscient, dit-elle, une machine à
transmettre l’énergie.

Toujours dans son état de superconscience, elle expliqua le
cheminement mathématique qui l’avait amenée là.

- Un système de matrices, dit Bickel, se rappelant sa propre tentative
pour attaquer le problème sous cet angle, et le flamboiement de conscience
qu’elle avait déclenché. Avec des sous-matrices et des sous-sous-matrices à
l’infini.

Flatterie se leva, voyant où ces réflexions allaient les mener, et redoutant



le moment de l’action à venir. Il abaissa les yeux vers Prudence, assise sur le
sol; elle avait les joues colorées et ses yeux brillaient.

- Et cette association «Bœuf-RT», quelle place occupe-t-elle  ? demanda
Flatterie. Y avez-vous réfléchi  ?

Prudence croisa son regard, comprenant maintenant pourquoi les
cellules d’hibernation étaient pleines de colons.

- Les colons, dit-elle avec un hochement de tête. Un champ
d’inconscience dans lequel peut puiser tout inconscient, un terrain qui porte
et qui nourrit - et ce sont les colons endormis qui le fournissent.

Flatterie secoua la tête. Il se sentait à la fois irrité et déconcerté.

Bickel, les yeux fixés sur Prudence sans la voir, absorbait les paroles
qu’elle venait de prononcer. Les idées fusionnèrent et l’ordre, par niveaux
entiers, s’établit dans son esprit. La nef avait été armée, manœuvrée, pointée
et mise à feu. Il se rappelait Hempstead, la sagesse gnomique de son visage,
ses yeux brillants, sa voix irrésistible qui disait  : Ce qui importe, c’est la
recherche elle-même. Elle est plus importante que les chercheurs. La
conscience doit rêver; il lui faut un territoire pour ses rêves et, rêvant elle doit
invoquer des rêves toujours nouveaux.

- Le savoir est impitoyable, dit Bickel. Prudence ne lui prêta pas
attention. Elle s’intéressait à Flatterie, consciente de la confusion
qu’éprouvait le psychiatre-aumônier.



- Ne comprenez-vous pas, Raj  ? Pour séparer le sujet de l’objet, il faut
qu’il y ait un arrière-plan. Il faut pouvoir le distinguer sur un fond
quelconque. Quel est l’arrière-plan de la conscience  ? L inconscience.

- Des zombies, dit Bickel. Vous vous souvenez, Raj  ? Vous nous avez
traités de zombies. Et pourquoi pas  ? Nous avons vécu la plus grande partie
de notre vie dans un état qui s’apparente à l’hypnose.

Flatterie savait que Bickel avait dit quelque chose, mais les mots
refusaient de s’associer en formes intelligibles, c’était comme si Bickel avait
dit  : «Saute limbo promet à la classe irrigante des insectes son érection à la
première conserve de comportement.» Les mots se traînaient dans son esprit
comme s’ils avaient été projetés devant sa conscience pour lui cacher autre
chose.

Quoi  ?

Un profond silence régnait dans Central-com, troublé seulement par les
mouvements de Prudence qui changeait de position sur le sol.

Bickel se sentait devenir aussi calme que ce silence, comme si un autre
moi avait attendu le silence pour prendre les rênes. La sensation dura l’espace
d’un battement de cœur et se diffusa en une impression de bien-être, un
équilibre détendu qui illuminait tout ce qui l’entourait, comme si un univers
avait été substitué à un autre, comme si une amplification sensorielle d’une
formidable intensité avait été branchée sur son univers.

Il lut l’inconscience totale sur le visage de Flatterie et sur celui de
Timberlake - une semi conscience sur le visage de Prudence

Des zombies, pensa-t-il.



- Raj, vous nous avez traités de zombies, répéta Bickel. Si nous étions en
état d’hypnose, même légère, quelqu’un qui jouirait d’un état de conscience
plus élevé nous jugerait sans doute partiellement morts.

- Vous croyez-vous obligé de marmonner  ? demanda Timberlake.

Flatterie fixait intensément Bickel. Il sentait que celui-ci usait de mots
réels et qu’il essayait de communiquer, mais toutes les significations
glissaient et ondulaient dans son esprit sans établir aucune connexion.

Prudence se sentit transportée par les paroles de Bickel, et l’univers finit
par tourner autour d’un point immobile qui était lui-même. Puis l’impression
se transforma  : le moi n’était plus limité à sa personne. En renonçant au moi
vint la clarté. Elle se souvint des paroles de Flatterie  : Il n’y a rien de ce qui
nous concerne à propos de quoi nous puissions être réellement objectifs, si ce
ne sont nos réactions physiques.

Les expériences chimiques auxquelles elle s était livrée sur son propre
corps n’avaient jamais eu une chance réelle de résoudre leur problème, mais
elles lui avaient fourni un terrain propice à la compréhension de sa propre
identité. L’espoir d’obtenir davantage avait été illusoire… parce que les
expériences ne pouvaient pas être menées simultanément sur tous les
occupants de la nef - leur monde clos.

Nous partageons notre inconscient1, pensa-t-elle.

Et elle se rendit compte que ce devait être la véritable raison pour
laquelle les cellules d’hibernation avaient été emplies d’humains endormis.
Quelque part dans leurs raisonnements, les responsables du Programme
avaient compris cette nécessité. Il fallait à l’équipage ombilical une base



minimale d’inconscience partagée sur laquelle s’appuyer. Il leur fallait un
point de référence, une petite île dans la vaste obscurité, qu’ils pourraient
partager avec ce qu’ils produiraient - quoi que ce fût - à partir de leurs fibres
neurales et de leurs multiplicateurs Eng. Il leur fallait une base sur laquelle se
tenir avant de pouvoir prendre leur essor.

Le miroir ne peut pas se réfléchir lui-même, pensa-t-elle.

- Hypnotisés, dit Bickel. C’est une chose que nous avons trouvée
normale parce que c’est pratiquement la seule forme de conscience que nous
ayons jamais connue. Vous connaissez la vidéo terrestre. On se dit que même
un crétin ne se laisserait pas influencer par les publicités, et pourtant ce
martèlement rythmique, cette répétition…

- A moitié morts, dit Prudence. Des zombies.

Elle a dit  : «Zombies», pensa Flatterie. La voix de Prudence l’effrayait 
:

Bickel vit apparaître dans les yeux de Prudence une vivacité nouvelle -
l’éveil.

- Nous aurions dû penser au RT quand le montage s’est manifesté, au
moment de la réception du message de LBA, dit Bickel.

- Vous voyez ce qu’il faut faire  ? demanda Prudence. L’excitateur…

- Le stimulateur, dit Bickel.

- Stimulateur, répéta-t-elle. Il faut qu’il soit connecté à l’entrée du RT.



- En lui laissant du mou, dit Bickel. Il ne faut pas que les rênes soient
trop tendues. Les signaux ont des fonctions multiples, et il leur faut de la
place pour se déployer.

Timberlake les regarda tour à tour. Il sentit son esprit s’alléger. Laisser
du mou… des modules sensoriels. Les symboles!

Timberlake se remémora brusquement leur conversation à propos du
stimulateur. Tous les programmes directeurs chargés de la traduction des
symboles sont contrôlés par les boucles de rétroaction liée au RT. Il entendait
sa propre voix résonner dans son esprit.

Symboles!

L’aspect global de leur problème se déploya dans l’esprit de Timberlake
avec la force soudaine d’une chose qu’on lui aurait jetée. Le problème et la
solution s’organisaient sous une forme physique, et il vit les réseaux nerveux
qu’ils avaient construits se disposer en une série de figures triangulaires
s’inversant comme le ruban de Möbius - des prismes de triangles cellulaires
entrelacés dont les flux d’énergie progressaient à travers une infinité de
dimensions, formant des données sensorielles et des images mémorielles hors
de l’espace conventionnel, stockant les bits et modifiant les rapports selon
des extensions dimensionnelles illimitées.

Bickel vit que Timberlake s’éveillait, lui aussi.

- Pensez au RT, Tim. Vous vous rappelez ce que nous disions  ?

Timberlake hocha la tête. Le RT. Il recevait des centaines de répliques



du même message comprimées dans la décharge laser modulée. Il éliminait
les lacunes et les distorsions, filtrait les bruits parasites, comparait les
significations possibles des bits douteux et envoyait le résultat dans un
vocodeur d’où il ressortait sous une forme sonore intelligible.

- C’est à peu près ce que nous faisons quand nous entendons quelqu’un
dire quelque chose… et que nous le répétons pour nous assurer que nous
avons bien entendu, dit Timberlake.

- Vous oubliez tous quelque chose, dit Flatterie. Us se retournèrent et
virent Flatterie assis dans son siège de quart, la main posée sur son pupitre
répétiteur. Un seul voyant rouge y était allumé. Flatterie regarda tour à tour
Bickel, Prudence et Timberlake. Il remarqua leurs yeux anormalement
brillants. La démence! Et leurs visages échauffés, leur expression surexcitée.

- Raj, attendez, dit Bickel. Il parlait d’une voix apaisante, surveillant la
main que Flatterie avait posée sur une touche, au-dessous de ce voyant rouge.

J’aurais dû me douter qu’il y avait un autre bouton, pensa-t-il.



XXXI

«L’existence terrestre est une source
permanente de souffrances. L’objectif de
l’homme est de se libérer du joug de 1
existence matérielle et, cette libération
accomplie, de s’unir avec le Moi Suprême.»

Instruction du psychiatre-aumônier. Documents
de Lunabase

Il y eut un long silence chargé de tension durant lequel tous regardèrent
fixement le bouton rouge  : le déclencheur de leur destruction. Ils
connaissaient tous ce bouton, et l’interruption de Flatterie avait réveillé des
réminiscences dans chacun d’eux; ils étaient tous censés accepter ce saut dans
l’oubli. Mais quelque chose de nouveau était survenu dans leur entreprise.

- Quelques secondes de vie supplémentaires sans importance, dit Bickel.
Il leva la main, hésitant. Vous pouvez… attendre quelques secondes.

- Vous savez que je dois le faire, dit Flatterie. Tout en parlant, il savoura
le suspense qui conférait à cet instant une saveur électrique, qui donnait
l’impression que l’air, autour d’eux, était chargée d’ozone.



- Vous avez le contrôle de la situation, dit Bickel. (Il jeta un regard au
bouton rouge qu’effleurait le doigt de Flatterie.) Le moins que vous puissiez
faire est d’écouter ce que j’ai à dire.

- Nous ne pouvons pas mettre cette chose en liberté dans l’univers, dit
Flatterie.

Timberlake déglutit péniblement, abaissa les yeux vers Prudence.
Comme c’est étrange, pensa-t-il. Devoir mourir si tôt après avoir pris vie.

- Comment se fait-il, Raj, demanda Bickel, qu’il nous soit plus facile
d’expliquer les processus inconscients du corps humain que ceux qui sont
conscients  ?

- Vous perdez votre temps, dit Flatterie.

- Mais ce truc est mort, dit Bickel.

- Je dois m’en assurer.

- Pourquoi ne pourriez-vous vous en assurer après avoir écouté ce que
John a à dire  ? demanda Prudence.

Elle regarda Bickel pour attirer l’attention de Flatterie sur lui. Deux
voyants s’étaient mis à clignoter sur la console maîtresse de l’ordinateur,
derrière le psychiatre-aumônier.

- C’est un paradoxe, dit Bickel. On nous demande de rejeter le
positivisme logique tout en maintenant la logique. On nous demande de
trouver un système de cause à effet dans un océan de probabilités où des
systèmes d’une ampleur énorme sont fondés sur des systèmes plus vastes



qu’eux, lesquels sont eux-mêmes fondés sur des systèmes plus gigantesques
encore.

Flatterie regarda Bickel, pris dans le sillage de ses pensées.

- Cause à effet  ? demanda-t-il.

- Que se passe-t-il si vous enfoncez cette touche  ? demanda Bickel. Il
indiqua d’un signe de tête le bouton qui se trouvait sous la main de Flatterie.

Prudence retenait son souffle, priant pour que Flatterie ne se retourne
pas. D’autres voyants clignotaient sur la console principale de l’ordinateur,
au-dessus du siège de Timberlake. Elle n’aurait su dire pourquoi ces lumières
lui redonnaient de l’espoir, mais c’était la manifestation d’un signe de vie à
bord de la nef…

- Si j’enfonce cette touche, dit Flatterie, une séquence d’intervention
sera mise en route dans l’ordinateur. (Il jeta un coup d’œil aux lumières
clignotantes, par-dessus son épaule.) Vous remarquerez qu’une partie de
l’ordinateur est en train de se réveiller.

Ces circuits, dit-il en reportant son attention sur Bickel, sont munis de
tampons spéciaux et d’une source d’énergie particulière. Le programme
directeur déclenché par ce bouton commande à l’ordinateur de se détruire et
de détruire la nef - par l’ouverture de tous les sas et la mise à feu de charges
explosives situées à des positions clés.



- Cause à effet, dit Bickel. Il était frappé par le caractère automatique
des mouvements de Flatterie. Un zombie. Cause et effet ne s’accordent pas
avec la conscience.

C’est une idée fascinante, pensa Flatterie.

- Si toute action subséquente découle selon une causalité absolue et
immédiate d’une succession d’actions passées, il ne peut plus y avoir
d’influence consciente sur le comportement, dit Bickel. Imaginez une rangée
de dominos en train de tomber. La volonté humaine - le muscle et le bras de
notre conscience - ne pourrait plus décider du comportement puisque celui-ci
aurait été prédéterminé par une longue suite de causes et d’effets.

Flatterie commençait à ressentir des crampes dans la main qu’il tenait
suspendue au-dessus du bouton mortel  :

- Nous ne pourrions pas prédire ce que fera cette bête, dit-il. Je le sais.

Bickel est en train de signer notre arrêt de mort, pensa Prudence. Elle se
releva. Ses muscles étaient encore faibles, mais elle sentait le stimulant lui
redonner de l’énergie. Elle s’agrippa au bras de Timberlake pour assurer son
équilibre.

Timberlake regarda la main de Prudence posée sur son bras, puis se
tourna vers Flatterie.

Comme Tim semble calme, pensa Prudence.



- Peut-être la conscience n’a-t-elle aucune influence sur l’activité
neurale, dit Timberlake. Peut-être ne faisons-nous qu’imaginer…

- Ne soyez pas ridicule, dit Flatterie. Ceci n’aurait aucune valeur de
survie et n’aurait pas pu se produire au sein de la nature. Les créatures
conscientes seraient éteintes depuis longtemps.

Pour le moins, nous l’avons amené à discuter, pensa Timberlake. Il
sourit à Prudence, mais celle-ci observait Bickel. Il reporta son attention sur
Flatterie. Comme il a l’air éteint… presque mort.

- Prenez un tube électronique, dit Bickel. Une minuscule quantité
d’énergie ajoutée à la polarisation critique de jonction produit une énorme
modification de l’émission. La conscience produit un phénomène du même
ordre, Tim. Nous avons un amplificateur neural.

- Causalité immédiate, murmura Flatterie. Seigneur, que cette main lui
faisait mal! Il avait l’impression de la tenir depuis un siècle au-dessus de ce
bouton.

- Voilà ce que nous devons éliminer de nos raisonnements, dit Bickel.
La causalité immédiate suppose que si nous avons une connaissance totale
d’une loi naturelle et une connaissance totale du système donné à un instant
donné, nous pouvons prédire exactement ce que fera le système à partir de cet
instant. Ce n’est assurément pas vrai au niveau atomique, et ça ne s’applique
pas à la conscience. La conscience est pareille à un système de lentilles qui
sélectionne et qui amplifie, qui agrandit les objets par rapport à leur
environnement. Elle peut approfondir à volonté le macrocosme ou le



microcosme. Elle réduit le gigantesque au maniable et agrandit l’invisible au
visible.

Ça ne change rien, pensa Flatterie. Pourquoi discutons-nous  ? Cherche-
t-il simplement à gagner du temps  ? La pression de cette terrible nécessité
qui avait été inscrite en lui devenait presque intolérable.

Bickel vit la faible lueur de vie qui se manifestait dans les yeux de
Flatterie.

- Mais ce facteur de conscience n’est pas une chose totalement aléatoire.
Dans un univers bourré de possibilités aléatoires de destruction, une activité
aléatoire entraînerait la certitude de rencontrer cette destruction - or, nous
présumons que la conscience est orientée vers la survie.

- A moins que ce ne soit un processus de guérison, dit Flatterie.

- Mais le processus de guérison s’opposerait à toute destruction, dit
Bickel. Il vit la lueur de vie grandir dans l’oeil de Flatterie, et dans son
attitude.

- Je suis obligé d’appuyer sur ce bouton, John, dit Flatterie. Vous ne le
savez pas  ?

- Dans un moment, dit Bickel.

- Raj, vous ne pouvez pas, dit Prudence. Pensez à toutes ces vies sans
défense dans les cellules d’hibernation. Pensez à…

- Pensez à toutes ces vies sans défense, là-bas sur la Terre, dit Flatterie.
Et à ce qu’elles deviendraient. Par ce transfert boîte noire - boîte blanche,
Bickel a transmis sa vie - toute son ascendance - dans l’ordinateur. Personne
n’a encore saisi  ?



Prudence porta une main à sa bouche.

Bickel perçut la vigueur nouvelle de Flatterie, la conscience vitale qui
s’exprimait dans chacun de ses gestes, et il comprit que les contraintes de son
conditionnement meurtrier lui avaient fait franchir un seuil vers l’intégralité
presque totale de son potentiel. Mais il fut frappé par le nouvel argument que
venait d’avancer Flatterie.

Si nous lui redonnons ta vie… si nous le réveillons… je serai son
inconscient, pensa-t-il. Je serai son contrôle émotionnel, son id, son ego et ses
ancêtres. Sa gorge se serra. Et Raj…

- Raj, n’appuyez pas sur ce bouton, dit-il.

- Il le faut, dit Flatterie. Tout en parlant, il perçut l’intensité de leur
conscience - une vitalité nouvelle.

- Vous ne comprenez pas, dit Bickel. Ce générateur de champ, dans
votre cabine… vous pensiez qu’il n’y avait aucune rétroaction allant de vous
au système mais il y en avait une. Votre voix, vos prières, toutes vos
réactions grossières ou subtiles sont retournées dans le système par
l’intermédiaire de ses senseurs. Ce que la religion représente pour vous, c’est
ce qu’elle sera pour «le Bœuf». Quoi que…

- Ce que la religion a représenté pour moi, dit Flatterie.

Il pressa sur le bouton. Il y eut un déclic, et le bouton se verrouilla.

- Combien de temps nous reste-t-il, Raj  ? demanda Timberlake.

- Quelques minutes, peut-être, dit Flatterie.



- Peut-être davantage, murmura Bickel.

- N’aurions-nous pas dû essayer de regagner LBA tant bien que mal  ?
demanda Prudence. Éclairés comme nous le sommes à présent, nous
n’aurions pas eu de problème pour manœuvrer la nef.

- Il y aurait eu un imbécile pour bricoler encore je ne sais quoi, rien que
pour voir, dit Flatterie. Et nous… il fit un geste qui les engloba tous. Ce
potentiel que nous avons découvert en nous-mêmes aurait été englouti, sur la
Terre, étouffé, tué. Il haussa les épaules. Que sont quelques minutes ou
quelques années de plus ou de moins  ? J’avais une responsabilité… et je l’ai
assumée.

- Vous aviez aussi un désir de mort, dit Bickel.

- Aussi, oui, admit Flatterie, reconnaissant que la pulsion meurtrière
avait contribué à le projeter vers un niveau supérieur de conscience.

Immédiatement, Flatterie commença à entrevoir l’enchaînement des
paroles sibyllines de Bickel - leur signification cachée.

- Il y avait des Grecs qui disaient que même les Dieux doivent mourir,
dit Bickel.

Flatterie se retourna pour regarder le pupitre directeur, maintenant
totalement allumé; aucun voyant d’alarme ne clignotait, tous les compteurs
indiquaient des valeurs normales.

- Il est programmé pour nous conduire à Tau Ceti, dit Bickel.



Flatterie éclata d’un rire quasi hystérique.

- Mais il n’y a pas de planète habitable à Tau Ceti. Vous savez ce qu’est
tout ceci, John - une mise en scène. Nous savons ce que nous sommes  : des
cultures de cellules humaines! Un donneur a cédé une infime partie de lui-
même qui contenait le gabarit du tout, et les cuves d’embryogenèse se sont
chargées du reste. Nous sommes sacrifiables! Il soupira, réprimant son envie
de retourner à la mortelle torpeur. A LBA, ils cultivent déjà nos remplaçants,
ils assemblent une autre nef… Chaque échec leur apprend quelque chose. Ils
ont un système d’écoute permanente sur l’ordinateur. Quand j’ai enfoncé
cette touche, une capsule a été larguée vers la Terre - le rapport complet.

- Pas tout à fait complet, dit Bickel.

- La nef va nous emmener à Tau Ceti, dit Timberlake.

- Mais… et le programme d’autodestruction  ? demanda Prudence. Alors
même qu’elle parlait, elle comprit ce que les autres avaient déjà compris. La
nef détenait le contrôle de sa propre mort. Elle pouvait mourir. Et c’est ce qui
lui avait donné vie. L’impulsion était montée dans le RT à partir des circuits
du «Bœuf»… et avait été réprimée, de la même façon que les humains la
réprimaient en eux. La nef avait pris vie comme ils l’avaient fait eux-mêmes -
sous une menace de mort. La mort était l’arrière-plan sur lequel la vie pouvait
s’identifier. Sans la mort - sans une fin - ils étaient confrontés à un problème
de conception infinie, une impossibilité.

Tout ce qu’avait fait Flatterie avait été de doter le RT - le siège de la
conscience - d’un superstimulateur.

- Il n y a rien à Tau Ceti, vous en êtes sûr  ? demanda Bickel.

- Il y a des planètes, mais elles sont inhabitables, dit Flatterie.



Un voyant vert se mit à luire sur la console principale.

- Inutile de nous mettre en hibernation, dit Bickel.

- Nous sommes heureux, dit Prudence. Elle contempla la lumière verte.
Il n’est pas encore totalement conscient - l’astronef.

- Bien sûr que non, dit Timberlake, et il se dit qu’elle avait adroitement
exprimé leur état émotionnel. J’aurais dit que nous étions emplis de joie.
Mais il y a dans le mot joie certaines réminiscences religieuses. La définition
de Prue est meilleure.

Prudence se rendit compte que Flatterie la regardait.

- Pourquoi pas  ? dit-il.

Oui, pourquoi pas  ? acquiesça-t-elle intérieurement.

Mais aucune femme n’avait jamais présidé à plus étrange naissance.

Elle s’approcha de la console principale et brancha le microphone de
l’ordinateur sur le canal d’entrée principal.

- Toi, dit-elle.



Elle garda le doigt posé sur la touche. La nouvelle sensibilité de sa peau
lui permettait de capter directement les modifications moléculaires du métal.

Ils attendirent, sachant en gros ce qui se passait à l’intérieur de leur
construction robotique. Ce mot isolé, intérieurement propulsé par une
curiosité programmée et des instructions d’autopréservation, cheminait à
travers la créature qui n’était encore qu’à demi consciente. Préservation - il y
avait de nombreuses sortes de préservation, de nombreuses choses à
préserver.

Mais il n’y avait qu’un seul récepteur sur lequel Toi pût s’imprimer.

Des programmes étaient lancés, de nouvelles liaisons croisées se
créaient, tandis que s’effectuaient des comparaisons et que s’établissaient des
équilibres.

Brusquement, le pupitre devant lequel se tenait Prudence s’éteignit. Plus
aucun voyant allumé, tous les compteurs à zéro. Elle actionna plusieurs fois
l’interrupteur de l’ordinateur sans résultat. Toute la nef se mit à frémir.

- Est-ce le programme d’autodestruction  ? demanda Bickel.

Un seul mot, prononcé d’un ton cassant et métallique, jaillit du vocodeur
au-dessus d’eux  :

- Négatif.

La vibration de la nef diminua, reprit, puis cessa brusquement.



Ils furent submergés par une impression pesante d’inaction, un profond
silence qui semblait s’étendre à toute la nef.

Le vocodeur se manifesta de nouveau, mais avec plus de douceur  :

- Regardez maintenant vos écrans latéraux. L’écran supérieur et celui de,
la cloison avant s’illuminèrent, révélant le même spectacle: un système
solaire, dont chaque planète était signalée par une flèche rouge de référence.

- Six planètes, chuchota Flatterie. Observez bien 1a configuration - et le
ciel, derrière.

- Vous savez ce que c’est  ? demanda Timberlake.

- Ça ressemble aux prises de vue rapportées par les sondes, dit Flatterie.
Le système de Tau Ceti.

- Mais pourquoi reproduirait-il la photo prise par une sonde  ? demanda
Prudence.

- Prudence, dit le vocodeur, ce n’est pas une photographie. Ces
radiations sont ce que je… vois autour de moi au moment présent.

- Nous sommes déjà arrivés à Tau Ceti  ? demanda Prudence. Comment
est-ce possible  ? Nous ne pouvons pas être là-bas!

- Le symbole là-bas est une inexactitude, dit le vocodeur. Ici et là-bas
varient selon une polarité qui dépend de la dimension.

- Mais nous sommes là-bas! dit Prudence.

- La formulation d’une évidence peut servir à renforcer la perception, dit
le vocodeur. Vous deviez être transportés sains et saufs à Tau Ceti. Vous êtes
arrives à Tau Ceti.



- Sains et saufs  ? dit Flatterie. Il n’y a aucun endroit où nous puissions
atterrir.

- Un petit contretemps, rien de plus, dit le vocodeur. Toutes les flèches
de l’écran s’éteignirent, sauf une.

- Cette planète a été préparée pour vous, dit le vocodeur.

Bickel jeta un regard de côté à Flatterie  : 1e psychiatre-aumônier
essuyait la sueur qui perlait à son front.

- Tout va bien  ? dit le vocodeur. Il vous suffit de regarder autour de
vous. Vous êtes en sécurité. Observez  !

Sur les écrans, l’image fit place à une autre.

- La quatrième planète, dit le vocodeur. Ce qui est préparé peut être
préservé.

Flatterie agrippa le bras de Bickel.

- Vous ne l’entendez pas  ?



Mais Bickel avait les yeux fixés sur l’écran de proue -une planète
grossissait, emplissant peu à peu 1 écran  : une planète verte avec une
atmosphère et des nuages.

- Comment sommes-nous arrivés ici  ? demanda Bickel. Comment
expliquer une chose pareille  ?

- Votre compréhension est limitée, dit le vocodeur. Les symboles que
vous m’avez fournis présentent d’étranges divergences par rapport à la réalité
non symbolisée.

- Mais tu les comprends, dit Bickel.

Il leur sembla que le vocodeur adoptait un ton de réprimande.

- Ma compréhension transcende toutes les possibilités de cet univers. Je
n’ai pas besoin de connaître cet univers, car je le possède en tant
qu’expérience directe.

- Vous, entendez ça  ? murmura Flatterie en resserrant son étreinte sur le
bras de Bickel.

Sans lui prêter attention, Bickel se rappela l’instant où, pris par la force
du générateur de champ, il avait hésité et n’avait pu se maintenir à ce niveau
de conscience transcendantale. Il lui avait manqué la capacité nécessaire.
C’était une insuffisance fonctionnelle intrinsèque.

Il ne pouvait qu’accepter le fait accompli parce que la preuve en était
visible sur l’écran. Ils descendaient à travers des nuages. A l’arrière-plan
apparut une prairie avec des arbres, au-delà de laquelle s’élevait une
montagne couronnée de neige. Il sentit l’attraction gravifique s’accroître, puis



se stabiliser, tandis que la nef s’immobilisait.

- Vous constaterez que la gravité est légèrement inférieure à celle de la
Terre, dit le vocodeur. Je vais maintenant réveiller les colons en hibernation.
Restez où vous êtes en attendant que tous reprennent conscience. Il faut que
vous soyez tous réunis pour prendre votre décision.

La gorge soudain sèche et la voix rauque, Bickel leva les yeux vers le
vocodeur  :

- Décision  ? Quelle décision  ? demanda-t-il.

- Flatterie est au courant, dit le vocodeur. Il vous faut décider de quelle
manière vous allez Me Vénefrer.

[1] Allusion au célèbre recueil de Robert Sheckley, Untouched by human hands, 1954.


